Morminte dragi, lumină vie, 
sporite-ntr-una, an de an, 
noi v-auzim curgând sub glie 
ca un şuvoi subpământean. 


Aţi luminat cu jertfe sfinte 
pământul, până-n temelii, 
căci arde țara de morminte 
cum arde cerul de făclii. 


Ascunse-n lut, ca o comoară, 
morminte vechi, morminte noi, 
de vi se pierde urma-n țară, 

vă regăsim mereu în noi. 


De vi s-au smuls şi flori şi cruce 
şi dacă locul nu vi-l ştim 

tot gândul nostru-n el v-aduce 
îngenuncheri de heruvim. 


Morți sfinţi în temniți şi prigoane, 
morţi sfinți în lupte şi furtuni, 

noi am făcut din voi icoane 

şi vă purtăm pe frunţi cununi. 

Nu plângem lacrimă de sânge, 

ci ne mândrim cu-atâţi eroi. 

Nu, neamul nostru nu vă plânge, 
Ci se cuminecă prin voi! 


Radu Gyr, Imn morţilor 
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Marin Răducă la mormântul 


Părintelui Justin Pârvu, noul mărturisitor 


Nota editorului 


„Vreau să încălzesc sufletul vostru cu căldură şi 
să vă îndemn la râvnă şi la dorința pentru prea- 
dulcele nostru Iisus, aşa cum fac conducătorii de oști, 
care povestesc isprăvile vitejilor, povestesc avan- 
tajele poziţiei din care urmează să lanseze atacul şi, 
în felul acesta, îi determină să lupte cu bărbăţie şi să 
ducă biruinţa până la capăt. 

Dar şi scopul vieților sfinților şi al cuvintelor, 
care au fost scrise şi ne-au fost lăsate, acesta este. Şi 
sufletului pe care l-a creat Dumnezeu, dacă nu aude 
adesea astfel de cuvinte înalte şi vrednice de contem- 
plare, îi vin somnolenţa şi nepăsarea şi numai prin 
astfel de lucruri, cu povestiri minunate, restaurează 
edificiul şi alungă întristarea.” 

Sfântul Iosif Isihastul 


Încă din anul 2011, Preafericitul Daniel, patriar- 
hul Bisericii Ortodoxe Române, a scris despre impor- 
tanţa noilor mucenici: „În contextul unor regimuri po- 
litice totalitare anticreştine, martiriul a redevenit pen- 
tru un anume răstimp mărturisire a credinţei în Hris- 
tos cu preţul vieţii. Fapte de acest fel au fost consem- 
nate şi la noi, în perioada regimului comunist, când 
numeroşi creştini au suferit moarte martirică în tem- 
niţele regimului ateu, deși formal ei n-au fost condam- 
naţi pentru credinţă. Aceştia s-au opus comunismului, 
n-au renunţat la credinţa lor şi nici la conştiinţa lor 
creştină. "2 


+ Din volumul Cuviosului Iosif Isihastul Simţirea iubirii 
dumnezeieşti — Scrisori şi poezii, Editura Bizantină, Bucureşti, 
2020, p. 201 (n. ed.). 

2 În prefața volumului Martirii — biruitori ai suferinţei prin 
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Despre soborul noilor mucenici, Sfântul Nicolae 
Velimirovici scria: „Mucenicii pentru numele Lui şi 
pentru Evanghelie se grăbeau către moarte ca şi către 
un praznic. Eu nu vorbesc despre câteva sute sau câ- 
teva mii ale căror nume sunt scrise în calendar, ci 
despre nenumărate milioane de creştini din întreaga 
lume, de-a lungul a două mii de ani, ale căror nume 
sunt cunoscute şi scrise în Ceruri; despre oastea lui 
Hristos, împotriva căreia este cu neputinţă a lupta şi 
în faţa căreia toate oştile cele potrivnice sunt precum 
trestia în faţa vântului (Psalmi 82, 12); despre po- 
poarele cele mântuite în Ceruri, al căror număr se a- 
propie deja de numărul nisipului din mare şi al stele- 
lor de pe cer, precum a fost făgăduit lui Avraam. (...) 
Vechea credinţă ortodoxă în Învierea lui Hristos cel 
răstignit şi în cei răstigniţi îndeobşte pentru dreptate 
a fost deseori întărită şi înnoită de legiunile noilor și 
noilor mucenici pentru Hristos "3. 

Alături de cetele noilor mucenici, în împărăţia 
lui Dumnezeu se bucură şi noii mărturisitori, care au 
supravieţuit prigoanelor, temniţelor şi încercărilor de 
tot felul. Sfântul Ioan Gură de Aur îi numeşte şi pe 
aceştia mucenici: „Nu numai cei care au fost ucişi 
şi-au pus pe frunte cununa de mucenic, ci şi cei care 
erau pregătiţi, care erau gata să facă aceasta.% 

Pe 25 februarie 2021, Sinodul Bisericii Ortodoxe 
Române, răspunzând aşteptărilor poporului dreptere- 
dincios, a decis „începerea demersurilor de canonizare 





credinţă. Florilegiu patristic, apărut la Editura Basilica a Patri- 
arhiei Române, Bucureşti, 2011, p. 8 (n.ed.). 
3 Sfântul Nicolae Velimirovici, Cugetări şi predici la Învierea 
Domnului, Editura Predania, Bucureşti, 2020, pp. 96-98 (n.ed.). 
4 Citat în volumul Martirii — biruitori ai suferinței prin cre- 
dință. Florilegiu patristic, p. 26 (n. ed.). 

6 


a unor mărturisitori şi mari duhovnici misionari ro- 
mâni din timpul comunismului, în anul 2025, cu pri- 
lejul împlinirii a 140 de ani de autocefalie a Bisericii 
Ortodoxe Române (1885) şi a 100 de ani de la înfiin- 
ţarea Patriarhiei Române (1925)”5. 

În cuvântul pastoral de Înviere din anul 2021, 
Preasfinţitul Ambrozie al Giurgiului îi îndemna pe 
creştini: „Luaţi aminte la viaţa dumnezeieştilor Părinţi 
şi Mărturisitori, iar dacă vi se vor părea prea îndepăr- 
tate veacurile acelea, priviţi la Mărturisitorii zilelor 
noastre. Îi pomenim cu evlavie pe cei ce au avut tăria 
să se ridice împotriva necredinţei în vremurile acestea 
- părintele Dumitru Stăniloae, părintele Ilie Cleopa, 
părintele Gherasim Iscu, părintele Arsenie Boca, pă- 
rintele Justin Pârvu, părintele Arsenie Papacioc, sau 
chiar părintele profesor Florian Boitan -— şi lor li se 
adaugă un hrisov mult mai mare de părinţi monahi, 
ierarhi, preoţi şi diaconi, dar şi laici cu mare evlavie, 
care nu au pregetat să-şi pună în slujba Adevărului 
chiar și propria viaţă, devenind, astfel, icoane ale măr- 
turisirii.”€ Iar Preasfinţitul Varlaam Ploieşteanul spu- 
nea: „Biserica, care îi pomeneşte la fiecare Sfântă Li- 
turghie pe luptătorii anticomuniști, alături de eroii 
care au căzut în războaiele pe care poporul nostru le-a 
purtat de-a lungul istoriei, participă şi astăzi cu toată 
dragostea de mamă la pomenirea celor care, în închi- 
sori, n-au murit doar pentru valorile acestei naţiuni, ci 
şi pentru valorile Evangheliei. (...) Chiar şi cei care au 
luptat împotriva comunismului din raţiuni pur politi- 
ce, după ce s-au întâlnit cu suferinţa şi au înţeles că în 
taina Crucii rezidă taina Învierii, L-au cunoscut pe 





5 https://basilica.ro/sfantul-sinod-primele-decizii-din-2021/ 
(n.ed.). 
6 Pastorala-Inviere-2021.pdf (episcopiagiurgiului.ro), p. 9 (n. ed). 
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Hristos cel răstignit şi înviat şi L-au mărturisit cu toa- 
tă puterea lor. De aceea, este foarte firesc ca pome- 
nirea acestor luptători împotriva unui regim ateist, 
anti-creştin, să se facă în ziua pomenirii celor 40 de 
Sfinţi Mucenici de la Sevasta. (...) Există o asemănare 
între cei care au murit acum 1700 de ani pentru Hris- 
tos (la Sevasta — n. red.) şi luptătorii anticomuniști ca- 
re au murit sau au suferit în perioada regimului comu- 
nist, întrucât şi aceştia L-au mărturisit pe Hristos cu o 
forţă sufletească exemplară”.7 

Unul dintre mărturisitorii credinţei în secolul XX 
este Marin Răducă. Ar fi trebuit ca numele lui să fie 
foarte cunoscut în România postdecembristă, pentru 
că a făcut 19 ani de temniţă ca deţinut politic. Nu s-a 
întâmplat aşa. Pe de o parte, pentru că adevărații eroi 
sunt ignoraţi, în timp ce mass-media ne promovează 
false modele. Pe de altă parte, pentru că Marin Răducă 
a încercat, pe cât a putut, să ducă o viaţă de isihie, o 
viață de rugăciune, mergând pe urmele unui alt isihast 
apropiat lui, care a fost dascăl pentru mulţi dintre cei 
cunoscuţi ca sfinţi ai închisorilor: Traian Trifan. 

Această carte prezintă viaţa unui sfânt al închi- 
sorilor care a trecut la Domnul în chip minunat, exact 
cum îi profeţise un mare duhovnic: că, deşi fusese 
aproape de moarte la 80 de ani, Dumnezeu îi va mai 
dărui 19 ani de viaţă, în contul celor petrecuţi în tem- 
niţe. Şi aşa a fost. După ce a împlinit 99 de ani, la 
foarte puţin timp a trecut la Domnul... 

Citirea acestei cărţi ar trebui să îi ajute pe citi- 
tori să îi privească dintr-o perspectivă duhovnicească 
pe unii dintre mirenii şi chiar preoţii care au făcut 
parte din Mişcarea Legionară. Majoritatea dintre ei 


7 Fragment dintr-un material realizat de Trinitas TV, postat pe 
basilica.ro/canonizari-2025-ps-varlaam-ofera-trei-nume/ (n.ed.). 
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au ales această cale doar din dragoste de Hristos, de 
Biserică şi de neamul românesc. Nu au făcut nici cri- 
me, nici lucruri rele, ci doar au încercat să apere tra- 
diţiile în care au crescut. 

Această carte nu este material de propagandă; 
vremea Mişcării Legionare a trecut, dar ea poate fi 
analizată prin prisma mărturiilor directe. Prin aceas- 
tă prismă se poate observa că în Frăţiile de cruce — 
aşa cum mărturiseşte şi Marin Răducă, nu se făcea 
politică. Se făcea doar educaţie în spirit românesc şi 
creştin. Dar pentru această educaţie mulţi membri ai 
Frăţiilor de cruce au fost aruncaţi în închisoare. 

Propaganda asiduă împotriva Mişcării Legiona- 
re, dusă de comunişti şi de urmaşii lor, este motivată 
de frica — reală sau nu — de o renaştere a acestei mari 
mișcări. Dar Mişcarea Legionară a apărut ca o reacţie 
faţă de comunism, ca o încercare de a stopa extinde- 
rea acestei plăgi şi în ţara noastră. Ea nu este un şa- 
blon care poate fi aplicat în orice perioadă istorică. 

Au existat şi greşeli grave în această luptă legio- 
nară, chiar dacă unii au încercat să le justifice. Au 
existat și oameni care au încercat să deturneze aceas- 
tă luptă - şi parţial au reuşit. Au existat şi oameni 
care au promovat o perspectivă denaturată asupra is- 
toriei şi lucrării Mişcării Legionare — şi perspectiva 
lor unilaterală îi sperie încă pe cei care află că unii 
dintre sfinţii închisorilor au fost membri ai Frăţiilor 
de cruce sau chiar ai Mișcării Legionare. E nevoie în- 
să şi de ascultarea celeilalte părţi. E nevoie şi de as- 
cultarea celor care au pătimit ani grei de închisoare 
în perioada comunistă şi chiar mai înainte. Așa cum 
se vizionau la TV filmele de propagandă comunistă 
sau cum se citeau articolele așa-zişilor istorici care 
doar reluau clişeele comuniste, ar fi trebuit să se ţină 
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seama şi de perspectiva cealaltă. De dragul adevă- 
rului. 

De fapt, duşmanii Bisericii nu se tem de atât de 
des invocata renaştere a Mişcării legionare. Ci se tem 
de faptul că poporul credincios a început să îşi cu- 
noască şi să îşi cinstească noii mucenici şi mărturi- 
sitori din secolul XX. Dispreţuiţi, blamaţi, prigoniţi 
(uneori chiar de rudele lor), eroii temniţelor comu- 
niste au început să pătrundă, cu putere, în inimile 
credincioşilor. Ei ne oferă modele de rezistență pen- 
tru vremurile pe care le trăim. Ei oferă modele de re- 
zistenţă pentru toate perioadele în care credinţa creş- 
tină va fi prigonită, până la sfârşitul istoriei. Cartea a- 
ceasta este o întâlnire cu un sfânt necanonizat. Dacă 
Marin Răducă va fi trecut în Sinaxarele Bisericii, mai 
devreme sau mai târziu, nu avem de unde şti. Dar în 
soborul noilor mucenici şi mărturisitori a intrat deja. 
Poporul ortodox român îi cinsteşte deja pe eroii cre- 
dinţei din secolul XX, iar printr-o canonizare Sinodul 
nu ar face altceva decât să pecetluiască evlavia popu- 
lară deja existentă. 

Spre deosebire de canonizarea cuvioşilor, pen- 
tru canonizarea mucenicilor şi a mărturisitorilor nu 
este nevoie de minuni — este nevoie doar de sfinţenia 
vieţii şi de dreaptă-credinţă. Credinţa, răbdarea şi 
curajul lor sunt de fapt cele mai mari minuni. 

Practic, volumul de faţă se constituie într-un fel 
de dosar, neconvențional şi incorect politic, de cano- 
nizare a lui Marin Răducă. Iar cei care vor veni cu 
evlavie să se închine la mormântul său, în cimitirul 
din satul Poienarii Rali, vor primi binecuvântarea 
rugăciunilor sale. 


Danion Vasile 
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În loc de introducere 


Un martor al Cuvântului printre noi 
Ciprian Voicilă 


Pe lângă domnul Marin Răducă puteai trece fă- 
ră să-l observi. ÎI ajuta să se ascundă de privirile in- 
discrete statura sa de fiinţă mică. Un om mic, dar cu 
un suflet care tindea să cuprindă lumea toată. Prefera 
să tacă, mai degrabă, decât să vorbească. Aflase, poa- 
te, cât de nepreţuită e tăcerea, cât de volatile sunt cu- 
vintele, în cei aproape patru ani de singurătate trăită 
la izolator. 

Însă noi, tinerii sosiți de la sute de kilometri, 
eram însetaţi de cuvintele sale, culese nu din cărţi, ci 
din amara suferinţă, al cărei pahar îl băuse vreme de 
aproape douăzeci de ani. 

Privindu-l mai atent, te izbeau trandafirii răsă- 
riţi în obraji, care deveneau şi mai vii prin contrast cu 
capul său mic şi dalb. Chipul îi era animat de o vioi- 
ciune copilărească. Era suficient să îl priveşti, să ştii 
că acest omuleţ îndurase aproape douăzeci de ani de 
temniţă, să îţi inunde, pe loc, inima un val de opti- 
mism, de credinţă în victoria finală a luminii, a păcii, 
a bucuriei de a fi. 

Privindu-l pe domnul Răducă, îţi aminteai că 
Dumnezeu și-a ales cele slabe ale lumii ca să le facă 
de ruşine pe cele tari. Punându-se pe sine în umbră, 
vorbea cu dragoste şi recunoştinţă despre toţi oame- 
nii mari pe care îi cunoscuse în România subterană 
(plină de mucenici, eroi, haiduci), dar îndeosebi des- 
pre Valeriu, sfântul închisorilor, şi despre Căpitan. 

Domnul Marin Răducă a fost unul dintre puţinii 
isihaști pe care mi-a fost dat să îi întâlnesc. 
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Sfătuia să nu rostim Rugăciunea cu scopul de a 
o dobândi, ci firesc. Și să fim perseverenţi în lucrarea 
ei. Rugăciunea lui Iisus fiind tămăduitoare de patimi 
sufleteşti, dar şi de boli trupeşti, aşa cum se convin- 
sese, de-a lungul îndelungatei sale vieţi, domnul Ma- 
rin Răducă însuşi. 

Cuvintele sale erau înrădăcinate în Cuvânt. Şi se 
hrăniseră din clipe cumplite de părăsire, din suferin- 
ţe trupeşti şi morale, din crezul nezdruncinat al gene- 
raţiei din care a răsărit. Un crez care avea trei cuvinte 
de acces: Dumnezeu şi neamul românesc. 

Câţi martori ai Cuvântului mai avem printre 
noi, al căror cuvânt să atârne atât de greu?8 


3 Material postat iniţial pe www.facebook.com/ciprian.voicila/ 
posts/4810017312388255 (n. ed.). 
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PARTEA ÎNTÂI — FILE DE SINAXAR 


Viaţa şi pătimirile lui Marin Răducă, 
noul mărturisitor” 


Motto: „Eu cred că nu am căzut în încercări pentru 
că am avut inima legată de Hristos şi cre- 
dința în Dumnezeu. Am vrut ca Dumnezeu 
să facă voia Lui în mine.” 


La şcoala credinţei și a jertfei din fragedă copilărie 

„Credinţa ni s-a predat în şcoli. Nu se începeau 
lecţiile înainte de a spune Tatăl nostru.” 

Cu doar câteva zile înainte de prăznuirea Sfintei 
Cuvioase Parascheva, ocrotitoarea Moldovei, după ce 
a aşteptat răbdător să treacă ziua în care a împlinit 
cei 99 de ani de viaţă, nevrând parcă să umbrească 
bucuria celor dragi de a-l avea încă aproape, smeritul 
şi isihastul mărturisitor al temniţelor comuniste, Ma- 
rin Răducă, a plecat dintre noi ca să dea răspunsul cel 
bun înaintea nemitarnicului Judecător. „Sunt născut 
într-o comună, Poienarii-Rali, judeţul Prahova, la 10 
octombrie 1922”, mărturisea Marin Răducă într-un 
dialog purtat cu PS Macarie al Europei de Nord şi 
„bineînţeles că la timpul respectiv nu exista familie 
care să nu creadă în Dumnezeu. Credinţa ni s-a pre- 
dat în şcoli. Nu se începeau lecţiile înainte de a spune 
Tatăl nostru. Nu erau anomaliile de astăzi, când au 
încercat să-L scoată pe Dumnezeu, începând cu icoa- 
nele, din şcoli. Nouă, comuniştii au încercat să ni-L 


9 Textul, scris de maicile de la Mănăstirea Paltin Petru-Vodă, a 
fost preluat din revista Atitudini, nr. 72/2021 (în curs de apari- 
ţie). Titlul original este Mărturisitorul Marin Răducă, smeritul 
isihast şi tainicul rugător al lui Hristos (n. ed.). 
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scoată pe Dumnezeu din inimile noastre, din credinţa 
noastră”10. Viaţa satului în care Marin Răducă a văzut 
lumina zilei proba mărturisirea de credinţă a poetu- 
lui Lucian Blaga, pentru care „veşnicia s-a născut la 
sat”. Lumea satului Poienarii era circumscrisă fires- 
cului credinţei în Hristos. Familia, şcoala şi Biserica 
erau un tot unitar şi făceau un zid împotriva celor 
care încercau să propovăduiască alte credinţe decât 
cea ortodoxă. Marin Răducă a crescut sorbind din iz- 
vorul nesecat al credinţei adânci a sătenilor săi. Preo- 
tul şi învățătorul satului natal i-au fost modele vii de 
pilduitoare viaţă creştină până la 14 ani, când a plecat 
la Brașov, ca să urmeze cursurile Liceului Andrei Şa- 
guna. Anii de liceu îi vor fi marcați de atmosfera de 
efuziune creată în jurul Frăţiilor de Cruce. Se înfiripa 
o lume nouă, a cărei ideologie pornea de la testamen- 
tul celor doi martiri, Ionel Moţa şi Vasile Marin, că- 
zuţi pe câmpul de luptă de la Majadahonda: „Nu eo 
mare binefacere sufletească, pentru viaţa viitoare, să 
fi căzut în apărarea lui Hristos? Se trăgea cu mitralie- 
ra în obrazul lui Hristos! Se clătina aşezarea creştină 
a lumii! Puteam noi să stăm nepăsători?!”. Iar într-o 
scrisoare adresată soţiei sale, Vasile Marin conchi- 
dea: „Eu aşa am înţeles datoria vieţii mele. Am iubit 
pe Hristos şi am mers fericit la moarte pentru EI!”. 
Nobleţea jertfei până la lepădarea desăvârşită de sine 
regăsită în viaţa celor doi luptători naționaliști a 
aprins în sufletul adolescentului Marin, de numai 16 
ani, chemarea de a intra ca membru în Frăția de Cru- 
ce a liceului său, sub călăuzirea lui Ion Agapie şi 
Gheorghe Apostolescu, proaspeţi absolvenţi ai şcolii 
militare de ofiţeri. „Politica noastră era iubirea de 


10 cf. https://www.youtube.com /watch?v=DAFFwikegbo (n. a.). 
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Dumnezeu şi de neam şi în jurul acestor valori era şi 
activitatea noastră. Se punea accent pe sinceritate, pe 
corectitudine, pe credinţă. Ni se făcea educaţia mor- 
ţii, a sacrificiului, a jertfei”, mărturisea Marin Rădu- 
că într-un interviu acordat în anul 2018 revistei Ati- 
tudini. Preţul plătit pentru idealul de a sluji cu toată 
fiinţa neamul şi Biserica a fost arestul în beciurile Si- 
guranţei Statului din timpul regimului antonescian şi 
condamnarea la ani grei de închisoare. 


Prima condamnare. Cu focul rugăciunii în inimă 
în glaciarul Aiud 

„Vă spun sincer că în perioada aceea nu ziceam 
că sunt pe pământ.” 

La 19 ani, la 1 octombrie 1942, alături de alţi 28 
de elevi, Marin Răducă va fi dus în faţa Curţii Marţia- 
le şi osândit la 15 ani de temniţă, din care va executa 
12 ani şi jumătate. Venise ceasul încercării, în care 
vorbele se voiau transpuse în fapte: „Sigur că, prin 
angajamentul pe care noi ni l-am luat şi activitatea pe 
care am dus-o pentru Hristos şi neam, era tot un fel 
de voluntariat. Dar vedeţi că au venit peste noi încer- 
cări pentru care eram cât de cât pregătiţi, pentru că 
nouă ni s-a făcut cu adevărat educaţia aceasta a mor- 
ţii, ca să fim gata oricând să murim pentru Dumne- 
zeu şi neam. Însă, copii fiind, ce ziceam: «Eh, asta ni 
se spune ca să ne încerce pe noi». Deci, am ajuns 
acolo şi în fapt”. 

După câteva luni de arest în închisoarea Braşov, 
prima zeghe a pătimirii o va îmbrăca în celulele în- 
gheţate ale Aiudului, din spatele zidurilor ursuze, îm- 





“ Citatele autobiografice sunt preluate din interviurile acordate 
revistei Atitudini şi publicate în nr. 56, pp. 47-61; nr. 59, pp. 
78-85; nr. 62, pp. 96-104; nr. 63, pp. 42-50 (n.a.). 
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prejmuite de şiruri dezolante de sârmă ghimpată ale 
închisorii împărătesei habsburgice. Închis în cetatea 
morţii şi încadrat din raţiuni necunoscute în grupul 
prinţului Alexandru Ghica, Marin Răducă va învia 
sufleteşte lângă marii trăitori ai rugăciunii inimii, 
Traian Trifan, Traian Marian, Valeriu Gafencu, loan 
Ianolide. „Eram copil faţă de oamenii aceştia, care 
erau maturi şi fuseseră primari, şefi de judeţ, coman- 
danţi legionari. Şi nu aveai curaj să le pui întrebări, 
de una sau de alta. Numai te uitai la ei şi, când te ui- 
tai la ei, te vedeai foarte mic. Îi vedeai după trăire. Nu 
vorbeau mult. Vă spun sincer că în perioada aceea, 
nu ziceam că sunt pe pământ”. Din anii de austeră 
detenţie petrecuţi la „Academia” Aiudului, în aminti- 
rea lui Marin Răducă au rămas vii prelegerile de înal- 
tă ţinută filosofică şi morală ale lui Mircea Vulcănes- 
cu: „În semilibertatea aceea se organizau conferinţe, 
iar nouă ca tineri ni se părea că suntem în rai. Nu 
ştiai când trece timpul. Am fi vrut să tot stăm de vor- 
bă cu ei, dar regimul alimentar era de aşa manieră şi 
în perioada aceea destul de sever, încât Vulcănescu 
trebuia să ia pauze, pentru că se ostenea şi nu mai 
putea vorbi”. Exterminarea prin foame şi frig a deţi- 
nuţilor politici era principala formă de tortură practi- 
cată la Aiud, astfel încât rezistenţa fizică şi psihică a 
celor condamnaţi la zeci de ani de închisoare să fie 
nimicită în timp: „La Aiud, reeducarea nu era, chipu- 
rile, pe faţă, nu te obligau, dar îţi scriau viaţa de aşa 
manieră, că trebuia să alegi moartea sau să treci de 
partea lor. Şi, dacă acceptai moartea, rămâneai pe 
loc. Aici, Dumnezeu a lucrat foarte mult, pentru fie- 
care, cu pregătirea lui, cu gradul lui de credinţă. Unii 
au murit, că a mai venit peste noi şi tifosul. Și eram 
doi în celulă. Mi-amintesc doar numele de familie al 
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colegului meu. Era Marin, iar al meu era numele pro- 
priu, Marin. Când am bătut în uşă ca să-l ducă la in- 
firmerie, că avea temperatură şi era bolnav rău, avea 
peste 409, gardianul mi-a trântit uşa în faţă şi mi-a 
spus că, dacă mai bat o dată, mă trimite la izolare. Şi 
Marin a murit. M-am îmbolnăvit şi eu. Dar Dumne- 
zeu m-a scăpat. Trei zile am avut temperatură. Dacă 
omul are credinţa că oricât de grav ar fi, [Dumnezeu 
nu îl părăseşte,] se va întâmpla cu el un miracol şi va 
scăpa. Sigur că încercările nu au fost uşoare”. 


Cu Hristos de mână în izolatoarele Aiudului 

„Acolo, probai practic cuvintele: «Fără Mine 
nu puteți face nimic». Acolo mi s-a întărit credinţa.” 

Pentru Marin Răducă, Aiudul a fost cea mai 
cruntă închisoare. Înarmat cu pavăza rugăciunii şi a 
răbdării, va mucenici luni de zile fără să se răzvră- 
tească în cuştile de beton de la „Alba” şi „Neagra”, 
despre care el însuşi mărturiseşte: „«Alba» era o etu- 
vă unde te băgau, cu oxigen foarte puţin și fără mân- 
care. Te dezbrăcau, te lăsau numai cu zeghea, cu că- 
maşa şi, în funcţie de pedeapsă, celula putea să fie cu 
duşumea, putea să fie cu ciment. Şi te luau şi te zvâr- 
leau acolo în luna ianuarie, în lunile friguroase. Spun 
din propria mea experienţă, pentru că şi eu am fost 
zvârlit în luna ianuarie într-o asemenea celulă lângă 
W.C., la ultimul etaj, E3, în celularul nou”. Priveliștea 
dezolantă a celulei îngheţate în care avea să păti- 
mească vreme de 6 luni îi va zgudui sufletul fără să-l 
prăbuşească, însă, în iadul deznădejdii. Îşi va încre- 
dinţa viaţa cu toată nădejdea purtării de grijă a lui 
Dumnezeu, pe care Îl va chema în ajutor prin rugă- 
ciune: „Celula era goală, nu pat, nu nimic, absolut ni- 
mic. Au scos ferestrele şi era o iarnă şi un ger!... Când 
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m-au băgat acolo, pot să vă spun așa, că parcă mi 
s-au înnegrit ochii când am văzut că este gerul acela, 
că în celelalte celule era altceva. Când ai o celulă lân- 
gă W.C.-ul acela, care era cu un sloi de gheaţă în el, în 
prima clipă ce credeţi că am văzut? Am văzut negură. 
Era ceva insuportabil. Şi bineînţeles că simţeam - că 
aveam auzul foarte ascuţit, nu ca acum - şi simţeam 
ocheanul de la ușă, spionul cum supraveghează. Zic: 
«Doamne, Tu care ai spus că niciun fir de păr din ca- 
pul nostru nu piere fără știrea Ta, Tu ştii că eu sunt 
adus aici ca să cedez, să trec de partea vrăjmașului. 
Întăreşte-mă, Doamne, ca să pot trece peste această 
încercare!». Acolo, probai practic cuvintele: «Fără 
Mine nu puteţi face nimic». Acolo mi s-a întărit cre- 
dinţa. M-am mișcat eu în stânga, în dreapta, ca să mă 
aclimatizez şi am zis aşa: «Măi, dacă a trecut un mi- 
nut şi nu am păţit nimic, trece şi al doilea și aşa mai 
departe» şi cu rugăciune m-am şi aclimatizat. Ca să 
dau o explicaţie omenească, m-am aclimatizat cu sta- 
rea aceea de îngheţ. Şi nu numai că m-au ţinut acolo 
până s-a terminat iarna. M-au ţinut până în luna iulie 
şi în luna iulie din celularul acesta nou m-au zvârlit 
în Zarcă”. 

La Neagra, în carceră, Marin Răducă a ispăşit 
pedepse de 10, 12 zile în nenumărate rânduri. Ţintuit 
în nemişcare pe marginea priciului şi lipsit de îngă- 
duinţa de a se rezema de vreun perete, abandonat în 
întunericul de smoală al izolatorului şi chinuit de foa- 
me, Marin Răducă se va apropia tot mai mult de 
Dumnezeu, gustând din pacea însingurării şi a retra- 
gerii în rugăciune. Clipele grele de suferinţă care pă- 
reau fără sfârşit îl vor întări în credinţa vie că „dacă 
voinţa ta este să nu cedezi, Dumnezeu te ajută în mo- 
mentele de slăbiciune”. 
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Întărit prin suferinţă, cu nădejdea biruinţei 

în Hristos 

„Eu nu îmi atribui că am fost eu grozav, dar 
m-am lăsat mai mult în voia lui Dumnezeu şi n-am 
ajuns la cădere.” 

Lui Marin Răducă ceasurile de cumpănă şi de 
cumplite pătimiri din temniţă i-au curăţit vederea 
duhovnicească şi i-au umplut sufletul de o bucurie 
cerească greu de înţeles de mintea omenească: „Sufe- 
rinţa e salvarea omului şi ne apropie mult de Dumne- 
zeu. Credeţi că eu mai pot să retrăiesc ce am trăit 
acolo? Vă spun sincer că mă simţeam, în nenorocirea 
aceea şi în toate lipsurile, fericit. Nu aveam o expli- 
caţie pentru starea aceasta”. 

La şcoala suferinţei, Marin Răducă a învăţat să 
se împotrivească cu rugăciunea oricărei ispite care 
ameninţa să-i tulbure sufletul. Nu puţine au fost alu- 
necările în abisul disperării în care, însă, s-a zbătut să 
nu se lase afundat, făcându-se pildă de vieţuire birui- 
toare pentru noi, cei de astăzi, clătinaţi atât de lesne 
în credinţă: „Deznădejdea era una din ispitele cele 
mai puternice, că diavolul, dacă te câştigă cu treaba 
asta, dacă ai căzut în deznădejde, eşti al lui. Orice is- 
pită care vine asupra mea, nu numai deznădejdea, nu 
poate să dispară de la sine. Nu pleacă, insist, dar bu- 
curia vine după ce te chinuiești şi te rogi şi cu ajuto- 
rul lui Dumnezeu învingi starea aceea. Vă dau un 
exemplu, pe mine însumi. Prin reeducarea pe care o 
voiau, ei s-au amestecat în credinţa noastră şi voiau 
să ne tragă de partea lor. Prima dată au început cu bi- 
nişorul şi cu promisiuni, că ne pun în libertate 
ş.a.m.d., numai să trecem de partea lor, şi asta e o 
mare ispită, nu? Că ştiai că trăieşti cu supa aceea şi 
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cu bucăţica aceea de turtoi de 200 de grame şi că din 
«bandit» nu erai scos. Realizam că omul nu e creat 
de Dumnezeu să stea înlănţuit şi legat, că venea în 
contradicţie cu credinţa ta, cu idealul tău. Ce vreau să 
vă spun cu deznădejdea... Chiar dacă te ţine această 
stare de deznădejde, cine este conştient şi Îl iubeşte 
pe Hristos, e conştient că Dumnezeu este în el. Dacă 
conştientizezi că Dumnezeu te vede, şi aceasta este o 
rugăciune. El este prezent şi aproape de mine. Nu e 
undeva departe”. 

După eliberare, evocând momentele de suferin- 
ţă limită din temniţa posacă a Aiudului, Marin Ră- 
ducă se întreba adeseori retoric: „Înfometare, frig şi 
toată suferinţa aceea... Cui puteai tu să te plângi? Mai 
aveai tu pe fratele tău, pe mama, pe tatăl tău, pe prie- 
tenul tău? Pe nimeni, în afară de Dumnezeu. Deci, 
dacă nu aveai această legătură cu Dumnezeu, erai 
pierdut. Intrai acolo om perfect sănătos şi te scoteau 
cu targa”. Martor al multor căderi şi ridicări ale fra- 
ţilor de suferinţă, Marin Răducă şi-a păstrat sufletul 
curat pentru gândul său smerit că supraviețuirea în 
infernul temniţei antonesciene o datorează exclusiv 
iubirii nemărginite a lui Dumnezeu: „Eu nu îmi atri- 
bui că am fost eu grozav, dar m-am lăsat mai mult în 
voia lui Dumnezeu și n-am ajuns la cădere. Chiar şi 
cei care au căzut şi s-au întors la Dumnezeu, au căzut 
pentru că nu au mai putut răbda, că există şi o limită 
a răbdării pentru fiecare. Însă, m-am gândit la cei ca- 
re au avut anumite funcţii şi care totuşi au căzut, iar 
apoi au murit. Cred că alta le era cununa dacă nu 
cădeau deloc, dacă ar fi acceptat moartea”. 
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Căsătoria în scurta perioadă de libertate. 
A doua detenţie 

„Eram la Zarcă şi acolo m-am vindecat eu şi 
am iubit singurătatea.” 

Anul 1954 îi va aduce eliberarea, după ce va tre- 
ce şi prin închisorile Târgşor şi Suceava. Retras în sa- 
tul natal, se va căsători la insistenţele rudelor, în anul 
1957. Cu toate acestea, va rămâne în vizorul Securită- 
ţii, fiind urmărit în permanenţă în răstimpul celor 
trei ani de libertate, la sfârşitul cărora va fi din nou 
arestat pe când soţia sa era însărcinată în luna a şa- 
sea. Condamnat de către regimul comunist la alţi 10 
ani de închisoare, dintre care va executa 7 ani şi ju- 
mătate până la Decretul de grațiere din 1964, Marin 
Răducă își va relua drumul către Golgota pătimirii 
început în anii adolescenţei juvenile. La fel de adâncit 
în rugăciune, cu ochii inimii îndreptaţi mereu către 
Hristos, va fi aruncat fără milă în spatele gratiilor în- 
chisorii Aiud. Pentru înverşunarea sa de a spune „nu” 
reeducării, va fi pedepsit cu luni de zile de Zarcă, în 
vreme ce dorul dureros după cei dragi de acasă va în- 
cepe să-i mistuie fără milă sufletul: „Eram la Zarcă şi 
acolo m-am vindecat eu şi am iubit singurătatea. Şi 
am tras concluzia că până şi sentimentul acesta de 
dragoste faţă de cei apropiaţi este un păcat. Fiind sin- 
gur în celulă, am avut un vis într-o noapte. Fără cărţi, 
fără informaţie, fără să mai discuţi şi tu cu cineva, ani 
de zile, nu o zi, două, l-am visat pe tatăl meu care era 
mort şi despre care credeam în vis că este viu şi stă- 
team de vorbă cu el. Pe soţie, vă spun sincer, nu mi-o 
mai aminteam, nici nu mai ştiam cum mai arată. De 
fapt, împreună n-am stat decât un an, timp în care 
am fost arestat, iar ea era gravidă în a şasea lună, 
atunci. Și mi-am văzut copilul după 7 ani şi jumătate. 
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Așa a vrut Dumnezeu. Am un respect şi o recunoştin- 
ță faţă de ea, pentru că a avut atâta credinţă şi încre- 
dere în mine că la îndemnul părinţilor — ea era mai 
mică decât mine cu 15 ani — nu şi-a refăcut viaţa:?. 
Părinţii ei credeau că sunt mort, din moment ce mi-a 
venit acasă geamantanul cu hainele civile, fără niciun 
fel de explicaţie. Dar ea a spus totuşi că: «Marin nu e 
mort!» şi că nu se recăsătoreşte. Şi într-adevăr aşa 
s-a întâmplat. Dar să mă reîntore în celulă, când tre- 
buia să mă concentrez, ca să îmi mai aduc aminte de 
chipul ei. Şi m-a apucat aşa un fel de dor şi mi-am 
simţit obrajii plini de lacrimi şi mă ardea ceva în cre- 
ier şi în inimă. Era un foc de care voiam să scap, dar 
nu puteam. Și atunci, ce mi-a venit mie în minte? 
Mi-a zburat gândul la Sfântul Antonie cel Mare, cu 
îngerul acela care împletea şi despletea o funie în faţa 
chiliei lui şi care îi spunea: «Fă şi tu aşa!», după care 
a dispărut. Eu, ce concluzie am tras de aici? Că rugă- 
ciunea este legată de o activitate, de o muncă. Și 
mi-am zis: «Ăstora le place să li se frece duşumeaua, 
ca să fie foarte curată». Deci, am sărit de pe prici, am 
turnat nişte apă pe cârpa de spălat şi am început să 
frec, rostind: «Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine păcătosul». Şi aşa 
am şmotruit duşumeaua cam un sfert de oră şi m-am 
liniştit. Dar cu asta, ce am constatat eu? Că nu mă 
mai mişcă ceva sentimental şi am început să iubesc 
singurătatea. Şi până în clipa de astăzi iubesc singu- 





12 Hărţuită de Securitate cu interogatorii şi percheziţii săptămâ- 

nale, soţia lui Marin Răducă, la cei 18 ani ai săi, va fi constrânsă 

să divorţeze, dar îl va aştepta cu credincioşie până la eliberare. În 

timpul detenţiei, lui Marin Răducă îi va fi prezentată hotărârea de 

divorţ, cerându-i-se să o semneze. A înţeles, însă, presiunile care 
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rătatea extraordinar de mult. Aproape că nu-i mai în- 
ţeleg pe unii care se plâng că sunt singuri. E cea mai 
mare fericire să fii singur! Dar să ÎL ai pe Hristos, 
pentru că omul nu poate să rămână singur”. 

În perioadele sumbre de continuă înfometare, 
pentru mulţi dintre deţinuţii ale căror trupuri arătau 
mai străvezii decât ale celor de la Auschwitz, venea şi 
ispita de a găsi răspunsul la întrebarea: „Oare cum 
este să fii sătul?”. Marin Răducă îşi aminteşte că du- 
pă o astfel de discuţie cu unul dintre cei trei camarazi 
de celulă, acesta „a venit cu ideea ca turtoiaşul acela 
de 200 de grame să-l strângem trei zile şi să-l mân- 
căm odată, ca să vedem cum e să fii sătul şi am făcut 
treaba aceasta. Pot să spun că a fost cea mai neferi- 
cită, cea mai opacă şi mai mizeră zi din viaţa mea, că 
m-am simţit sătul. Am avut o indispoziţie totală, dar 
n-am mai repetat treaba asta. Atât cât mi-au dat, atât 
am mâncat. Sigur că, flămând cum erai, ca să mă- 
nânci dintr-odată să te saturi era o povară”. Din tă- 
vălugul încercărilor de tot felul, Marin Răducă va ieşi 
senin, cu bucuria iertării în suflet. Dragostea lui față 
de Hristos era mult prea mare ca să nu dea uitării 
răul îndurat în anii plumburii de temniţă. 


Întoarcerea acasă. La fel de dăruit 
rugăciunii şi curăţirii de patimi 
„Avem nevoie de rugăciune şi, cum zic Sfinţii 
Părinţi, să o spui ca pe o respiraţie, aşa de des să o 
rosteşti. Adică, să-L ai mereu pe Hristos în inima ta.” 
Anul 1964 îi va aduce slobozirea din lanţurile 
închisorii şi întoarcerea acasă. Va trăi cu emoție bu- 
curia întâlnirii fetiţei, pe care nu o văzuse niciodată, 
la locul ei de joacă şi îşi va relua viaţa de familie de 
care avusese parte atât de puţin între detenţii, deve- 
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nind tatăl a încă două fete. Lăuntric, Marin Răducă 
va rămâne acelaşi om dăruit rugăciunii şi luptei de a 
se curăţi de patimi pentru a ajunge la desăvârşire. 
Amintirea harului primit cu prisosinţă în volbura 
anilor de temniţă îi va spori dorul de a gusta conti- 
nuu din dulceaţa lui, până în ultima clipă a vieţii. 
Trezvitor în gândurile, vorbele şi faptele sale, iubitor 
al isihiei şi al rugăciunii inimii, Marin Răducă va 
scrie prin propria trăire harismatică pagini de filoca- 
lie. De aceea, şi cuvintele lui pline de duh vor mişca 
inimile împietrite ale multora. „Marea taină a creşti- 
nismului este pocăinţa”, era convingerea lui lăuntri- 
că, întărind mărturia Sfinţilor Părinţi, care spun că 
a-ţi simţi păcatul este un mare dar al Cerului, mai 
mare decât cel de a vedea îngeri. Harul pocăinţei este 
o răpire a sufletului către Dumnezeu, atras de arăta- 
rea Luminii. Din el erupe, ca un şuvoi, puterea stăru- 
itoare a rugăciunii. „Avem nevoie de rugăciune şi, 
cum zic Sfinţii Părinţi, să o spui ca pe o respiraţie, aşa 
de des să o rosteşti. Adică, să-L ai mereu pe Hristos 
în inima ta. Să nu ne întristăm pentru tulburările 
noastre interioare, pentru că ele trebuie să ne ducă la 
rugăciune. Dacă diavolul ar şti că încercările acestea 
sunt spre folosul nostru, nu le-ar mai întrebuința. Să 
ne gândim mai mult la ce a spus Hristos: Frații Mei, 
surorile Mele, mama Mea sunt cei care fac voia lui 
Dumnezeu. În rest, orice abatere de la drum e păcat”, 
erau îndemnurile lui Marin Răducă, care vedea viaţa 
creștinului o permanentă strădanie de a-L purta 
neîncetat pe Hristos în minte şi în inimă: „Trebuie să 
fii mereu trezvitor şi să duci o viaţă de atenţie perma- 
nentă la tine însuţi. Dacă nu ai această discernere, 
această luminare lăuntrică, uşor cazi şi zici: «Eu ştiu, 
care o fi voia lui Dumnezeu?». În spatele poruncilor 
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Lui stă voia lui Dumnezeu. Trebuie să ai râvnă cu 
adevărat pentru Hristos şi toate câte ţi se întâmplă în 
viaţă să nu le raportezi la aproapele tău, ci raportea- 
ză-le permanent la Hristos. Râvna aceasta cred că vi- 
ne tot de la Dumnezeu, de la harul Duhului Sfânt. Şi 
să nu ne lăsăm furaţi! Să ne preocupe permanent pă- 
catele noastre, cum să ne lepădăm de omul cel vechi, 
ca să ne îndumnezeim. Să fim exigenţi cu păcatul din 
noi! Să iertăm, să ne rugăm, să ne păstrăm sufletele 
curate și să luptăm împotriva a tot ceea ce ne duce la 
necurăţie! Să-l ţinem pe Hristos mai mult în mintea 
noastră! Vrei să te desăvârşeşti? Caută să-L ai pe 
Hristos permanent! Conșştientizează această prezenţă 
permanentă în tine a lui Dumnezeu. Tu nu-L vezi, 
dar E] te vede în fiecare clipă”. Calea pe care trebuie 
să o urmăm ca să ajungem la Hristos nu este alta de- 
cât cea a deşșertării de sine şi a curăţirii de puhoiul 
gândurilor rele: „Şi toate au la bază jertfa, renunţarea 
la sinele tău, la orgoliul tău. Gândurile păcătoase nu 
pleacă fiindcă le-am spovedit. Ele se anulează în mi- 
ne, se omoară printr-o permanentă trezvie, atenţie, 
supraveghere. Dacă am părtăşie cu gândurile rele, nu 
mai ajung la Hristos, la unirea cu El. Acesta este țelul 
nostru. Să nu credeţi că sfinţenia se obţine peste 
noapte şi să ştiţi că nimeni nu s-a născut sfânt. Sfin- 
ţenia se cucereşte, se obţine prin strădanie, cum spu- 
ne Mântuitorul că: Împărăţia cerurilor se ia cu sila. 
Toate sunt posibile cu şi în Hristos”. 


Pelerin la Sfântul Munte. Neobosit căutător al isihiei 
„M-am dus la Sfântul Munte ca să compar oa- 

recum viaţa din închisoare cu viaţa unui singuratic.” 
Aflat mereu în căutarea isihiei inimii, Marin Ră- 

ducă va ajunge să se închine în trei rânduri pe Mun- 
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tele Sfânt al Athosului. Prima călătorie în Grădina 
Maicii Domnului a întreprins-o din dorinţa de a mer- 
ge la chilia Sfântului Paisie Aghioritul, iar ultima, fă- 
cută la vârsta de 95 de ani, a izvorât din dorinţa de a 
ajunge în vârful Athonului, pe locul în care Dumne- 
zeu îi descoperise Sfântului Maxim Cavsocalivitul tai- 
nele rugăciunii: „Mi-a fost greu, dar am luat pur și 
simplu muntele în braţe şi am spus: «Maica Domnu- 
lui, nu mă lăsa! Ajută-mă să ajung sus, unde s-a rugat 
Sfântul Maxim!»”. Experiențele trăite în Sfântul Mun- 
te au fost pe potriva căutării sale arzătoare. Într-unul 
din interviurile acordate revistei Atitudini, Marin Ră- 
ducă istoriseşte: „M-am dus la Sfântul Munte ca să 
compar oarecum viaţa din închisoare cu viaţa unui 
singuratic, a unui schivnic, şi m-am dus la Mănăsti- 
rea Vatoped. Când s-au întâlnit toţi pustnicii, am în- 
trebat dacă există vreun român pustnic şi mi s-a răs- 
puns că da. Doream să fac Postul Sfintelor Paşti cu 
un pustnic, ca să pot să compar viaţa din temniţă cu 
cea de sihastru, pentru că pușcăria a fost o academie 
înaltă, cu toate strânsorile ei şi cu suferinţele care au 
venit peste noi. Vedeţi dumneavoastră, aşa cum ne 
recomandă Sfinţii Părinţi, ne gândim cu toţii la 
moarte, dar una este a medita la ea şi alta a trăi a- 
proape de ea. Acolo o trăiai clipă de clipă. Am fost 
puşi în situaţia de a fi seceraţi cu mitraliera, scoşi 
afară în faţa celulei. Alţii în alte împrejurări au trecut 
prin încercări mult mai dure. Şi m-am dus, cum v-am 
spus, în pustie. S-a găsit unul dintre români şi a spus 
că mă primeşte el. Am stat acolo tot Postul Paştelui şi 
l-am rugat ca la toată viaţa pe care o duce, de călugăr 
- fiind viaţă pustnicească după canoane - să mă con- 
sidere şi pe mine ca un partener. Mi-a dat o chilie 
acolo. Pe vremuri, acolo, în pustia aceea era o comu- 
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nitate tot de călugări, era o biserică foarte mare. Mi-a 
dat sarcina să aprind în fiecare dimineaţă candelele. 
Era o tăcere de mormânt. Atunci auzeam foarte bine, 
nu aveam nevoie de amplificatoare la urechi ca acum. 
Viaţa era într-adevăr propice pentru rugăciune, pen- 
tru meditaţie şi avea şi program de rucodelie. Părin- 
tele tăia copaci, avea şi o maşină de cusut cu care re- 
para hainele, făcea tămâie. După aceea, plecam prin 
pădure să culegem nişte plante, care erau hrănitoare. 
Greu m-am obişnuit până să le cunosc. Părintele râ- 
dea de mine că nu le nimeresc şi aşa am petrecut 
Postul Paștelui. Atât de mult a dorit părintele acela să 
rămân acolo!... Mi-a dat o chilie şi i-am spus că nu 
am venit ca să rămân în mănăstire: «Viaţa mea, zic, e 
de mirean, am copii». Soţia mea plecase, a murit şi 
când le-am dat telefon că părinţii de aici vor să ră- 
mân în Sfântul Munte, una dintre fiicele mele cu care 
stăteam de vorbă, zice: «Nu, tată, nu rămâne acolo! 
Vino acasă!». M-am întâlnit şi cu un călugăr care 
avea înainte-vedere. Eu nu ştiam. Noi voiam să mer- 
gem la Cuviosul Părinte Paisie Aghioritul, la chilia lui 
şi, pe când coboram noi, i-am spus colegului acesta 
pe care l-am găsit, un tânăr cu care am căutat să vi- 
zitez mănăstirile de pe acolo: «Ce bine ar fi dacă că- 
lugărul acesta care vine ar fi român, că l-am întreba 
drumul şi poteca pe care putem ajunge la Părintele 
Paisie». Şi, când ne-am apropiat aşa, cam la 50 de 
metri, l-am văzut că vine către noi şi nu s-a adresat 
tânărului, a venit la mine şi mi-a spus așa: «Tu eşti 
Marin și trebuie să rămâi aici!». A trecut un fior 
atunci prin mine şi i-am spus: «Nu este cu putinţă, că 
eu am familie şi nu pot să o las aşa, de izbelişte», că 
era soţia, după cum v-am spus, trecută dincolo, la 
Domnul şi zic: «Nu pot să rămân». A căutat dânsul să 
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îmi demonstreze că eu trebuie să rămân acolo, că 
Dumnezeu are grijă ş.a.m.d., şi eu în sinea mea 
mi-am spus așa: «Este adevărat că un călugăr cum 
sunt dânşii acolo se roagă nu numai pentru mântui- 
rea lor, ci şi pentru mântuirea lumii, dar puterea 
exemplului este mult mai puternică, aşa că trebuie să 
rămân în sânul familiei». 


Pe crucea pătimirii pentru neam 
până la sfârşitul vieţii 

„Nu poți să învii neamul, dacă nu învii tu mai 
întâi.” 

Revenit în ţară alături de cei dragi, se va retrage 
tot mai mult în pustia inimii, rugându-se neîncetat 
pentru învierea neamului românesc sfârtecat de inte- 
resele străinilor, atenţionându-ne totodată: „Dar nu 
poţi să învii neamul, dacă nu învii tu mai întâi. Mai 
întâi trebuie să te schimbi tu, să-l alungi tu pe omul 
cel vechi din tine. Deşi avem impresia că Dumnezeu 
nu ne ajută, El oricând poate să schimbe totul. Dar, 
dacă tu nu ai o generaţie de oameni educați, pe cine 
vrei să pui în locul acestor oameni păcătoşi, care toa- 
tă viaţa lor s-au luptat să ajungă în vârful ţării ca să 
fure? Nu vedeţi ce legi se dau? Toate sunt împotriva 
propriului neam, a românismului”. Subscriind con- 
vingerii Părintelui Justin Pârvu că singura noastră 
salvare e rugăciunea, Marin Răducă mărturisea: 
„Trebuie să ne rugăm mai mult, că Dumnezeu nu ne 
lasă. Este imposibil ca peste 50, 100 de ani să nu se 
nască cineva în neamul acesta, care să ducă mai de- 
parte această flacără a neamului. Dumnezeu va inter- 
veni la un moment dat. Cine a crezut că va mai dispă- 
rea comunismul nu numai din ţara noastră, ci şi din 
lume? Dar Dumnezeu i-a scos în '89 pe acei copii, 
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care s-au dus cu pieptul deschis în faţa gloanţelor şi 
au cântat «Cu noi este Dumnezeu», când comuniştii 
credeau că au anihilat şi preoţii şi Biserica. Noi să 
avem încredere în Dumnezeu, că nu îşi vor atinge 
scopul şi că toate câte se vor întâmpla pe pământ 
sunt nişte încercări pentru că Dumnezeu Îşi cerne 
fiii. Să nu ne preocupe atât ce va fi, cum va fi viitorul 
nostru, când va veni antihristul. Pe antihrist l-am 
simţit cum m-a zdrobit în generaţia şi în lupta pe 
care am dus-o. Ce va fi şi ce forme va mai lua în 
viitor, nu ştim. Să nu creăm singuri spaime! Să nu ne 
angajăm în lucruri de care nu suntem noi răspun- 
zători! Dacă Dumnezeu ar fi lăsat lucrurile pe mâinile 
diavolului, nimeni, nici măcar cei aleşi n-ar fi putut 
să reziste! Aşa că să avem încredere în mila lui Dum- 
nezeu cu noi! Drumul pe care ni l-a croit Mântuitorul 
şi care este strâmt, e greu şi spinos, îl putem parcurge 
numai cu ajutorul Lui”. 

Retras în ultimii ani de viaţă la casa părintească 
de la Poienarii-Rali, smeritul lucrător al rugăciunii 
neîncetate şi iubitor de isihie Marin Răducă şi-a luat 
rămas bun de la cele pământeşti în noaptea de 10 
spre 11 octombrie 2021, pentru a-şi începe călătoria 
fără de sfârşit în tihna veşniciei Părintelui Ceresc. 
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„Reprezintă un sfânt şi un mijlocitor pentru 
neamul acesta românesc şi pentru tăria 
Bisericii noastre” 


Cuvântul părintelui Hariton Negrea, 
stareţul Mănăstirii Petru Vodă, 
la înmormântarea lui Marin Răducă:3 


Preacuvioşi şi preacucernici părinţi şi preacuvi- 
oase maici, dreptslăvitori creştini, 

Este un eveniment deosebit de important pentru 
Sfânta noastră Biserică, mai ales pentru Sfânta Bise- 
rică Ortodoxă Română... Şi, gândind la slujba aceasta 
care s-a săvârşit, prohodirea camaradului Marin Ră- 
ducă, gândind la faptul că în tradiţia Sfinţilor Părinţi, 
pentru toţi cei care s-au botezat în numele Sfintei 
Treimi s-a aşezat această slujbă, ca să se amintească de 
faptul că omul în lumea aceasta trece, ajunge în veş- 
nicie şi va lua chipul celei de-a doua învieri, a celei de 
obşte, aşa cum Iisus Hristos Domnul ne-a spus nouă, 
pentru asta s-a săvârşit slujba camaradului Marin 
Răducă. Şi pentru că toţi cunoaştem despre viaţa lui, 
aş vrea să subliniez faptul că, citindu-se toată rându- 
iala prohodirii, spun acolo Sfinţii Părinţi că noi putem 
observa ceea ce ne învaţă Dumnezeu prin această cân- 
tare liturgică, de aceea noi spunem: „Binecuvântat eşti, 
Doamne, învaţă-ne pe noi îndreptările Tale”. Şi putem 
învăţa şi ceea ce Marin Răducă a arătat prin exemplul 
personal ca jertfă, ca om de credinţă în Biserica lui 
Dumnezeu, ca român adevărat. Viaţa lui a fost mistică 
de la început şi până la sfârşit: a fost deosebit de cre- 
dincios. Şi, pentru că Dumnezeu i-a luminat sufletul, a 


13 'Ținut în biserica din satul Poienarii Rali, pe 14 octombrie 
2021 (n. ed.) 
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putut ajunge la convingerea că, în perioada aceasta in- 
terbelică, când Căpitanul a chemat la demnitate na- 
ţională, la adevăr şi jertfă şi eroism, camaradul Marin a 
fost foarte receptiv, de aceea de la vârsta de 16 ani a şi 
intrat în Frăţiile de cruce, unde a învăţat şi despre 
Dumnezeu şi despre lucrarea mistică a rugăciunii, dar 
şi faptul că ţara aceasta trebuie apărată cu preţ de sân- 
ge, cu preţul vieţii, cu adevărul care trebuie afirmat pâ- 
nă la sfârşit. Chiar mai înainte, când ceilalţi camarazi 
m-au rugat să citesc din Psaltire la căpătâiul fratelui 
Marin, am citit acolo unde spune Psalmul 89: Doam- 
ne, învaţă-mă să socotesc bine zilele mele, ca să înţe- 
lepţesc inima mea. Deci Marin a ştiut să-şi socotească 
bine zilele lui, încât şi în perioada de detenţie, care a 
început din 1942 până când a fost eliberat, şi apoi ia- 
răşi aflat în închisoare, în două rânduri, a putut ob- 
serva că viaţa lui a fost legată de o activitate care ţine 
de lucrarea mistică a rugăciunii. A întâlnit oameni cu 
adevărat deosebiți, printre care şi Traian Trifan şi 
Traian Marian şi, când s-a eliberat, în 1964, atunci a 
fost şi cu părintele Dimitrie Bejan. Deci se pare că 
Dumnezeu a avut în vedere ca el să întâlnească oameni 
deosebit de credincioşi, oameni care au cunoscut spiri- 
tualitatea Bisericii Ortodoxe Române şi care, la rândul 
lor, au fost şi buni români. Îmi aduc aminte: când trăia 
părintele Dumitru Stăniloae şi cei care eram tineri îl 
vizitam, l-am întrebat odată pe sfinţia sa care este cea 
mai tragică situaţie a omului pe faţa pământului. Şi pă- 
rintele Dumitru Stăniloae a zis că cea mai tragică si- 
tuaţie a omului este când şi-a petrecut viaţa fără să se fi 
spovedit şi fără să se fi împărtăşit cu Trupul şi Sângele 
Domnului. 

Noi îl ştim pe camaradul Marin, care frecventa 
bisericile. Nu pot să uit — chiar părinţii din Muntele 
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Athos îl vedeau ca pe un înger. Avea o rugăciune cu 
care îi depăşea pe mulţi dintre călugării care trăiesc în 
mănăstiri. Eu mi-aş dori să ajung la înălţimea lui du- 
hovnicească. A ştiut ca în urma lui să lase învățături 
simple, pentru că a fost invitat în foarte multe confe- 
rinţe, unde a vorbit cât s-a putut de simplu, pe înţele- 
sul oamenilor. A lăsat acea lumină şi rază de nădejde 
pentru noi. Chiar spunea într-un interviu, dat pentru 
revista Atitudini: „Nouă ni se pare că Dumnezeu nu ne 
mai ajută, dar să ştiţi că EI, într-o clipă, poate schimba 
totul!” Și acum noi trăim zilele acestea când parcă 
Dumnezeu nu ne mai ajută, parcă vedem doar ceea ce 
reprezintă pedeapsa păcatelor care se fac pe faţa pă- 
mântului. Şi totuşi dânsul a zis că doar ni se pare că 
Dumnezeu nu ne ajută, dar EI este tot timpul cu noi. A 
zis lucrul acesta, că noi nu trebuie să colaborăm cu 
diavolul şi să nu facem negocieri cu el. Vedeţi cât de 
atent a fost ca nu cumva viaţa credinciosului să fie 
compromisă cu ceva, mai ales că vor veni zilele în care 
întrebările vor fi tranşante: ori cu Dumnezeu, ori cu 
diavolul. Şi zilele acestea se grăbesc şi de aceea cred că 
şi Marin Răducă a spus: „Nu poţi colabora cu dia- 
volul”, adică nu merge să zici: „Mă fac frate cu dracul, 
ca să trec puntea”, pentru că nu mai scapi de el. Sunt 
aici mulţi dintre camarazii care l-au cunoscut. Mai 
ales prin faptul că a susţinut foarte multe conferinţe, a 
vorbit cu foarte multă lume. Este o onoare pentru 
Sfânta Biserică Ortodoxă, este o onoare pentru noi, 
care l-am văzut. Sunt atât de convins nu numai că s-a 
mântuit, ci şi că reprezintă un sfânt şi un mijlocitor 
pentru neamul acesta românesc şi pentru tăria Bise- 
ricii noastre... De aceea, parcă aş vrea să cred că în- 
demnul lui este să păstrăm unitatea Bisericii și trăirea 
mistică din ea. 
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PARTEA A DOUA — INTERVIURI 


PS Macarie al Europei de Nord 
de vorbă cu Marin Răducă 


„Marea taină a creştinismului este pocăinţa” 
Partea întâi'4 


19 ani de temniță grea a pătimit fratele Marin. 
Tinereţea toată şi-a lăsat-o în cotloanele reci ale 
izolatoarelor şi zarcăi Aiudului. Acasă, o soţie care 
i-a născut prima fetiţă când era închis a doua oară, 
a crezut, împotriva tuturor, că el se va întoarce 
într-o zi. Şi s-a întors fratele Marin din închisoare 
mai bun, mai drept şi mai tare, aşa cum iese argin- 
tul lămurit în foc. Vorba-i este scurtă şi dreasă cu 
sare. Ascultându-l, înţelegi că, pentru a rezista, ai 
nevoie de o hotărâre precum a lui, dintr-o bucată, 
încăpățânată şi totodată smerită. O hotărâre sinte- 
tizată în gândul pe care l-a avut fratele Marin când 
s-a trezit aruncat la zarcă, în îngheţul menit exter- 
minării: „Nu vreau să trec de partea lui antihrist. 
Ajută-mă, Doamne!”. Și Domnul l-a auzit şi l-a aju- 
tat. Dă-ne, Doamne, hotărârea şi credința robului 
Tău, fratele Marin, în încercările ce vor veni! 

(PS Macarie Drăgoi) 


- Frate Marin, v-aş ruga să ne întoarcem în 
trecut, în perioada tinereţii dumneavoastră, ca să 
ne povestiți cum L-aţi cunoscut pe Hristos. 


:4 Material preluat, cu binecuvântarea PS Macarie Drăgoi, din re- 
vista Familia ortodoxă, nr. 146/2021. Varianta video se poate 
urmări pe https://doxologia.ro/video-19-ani-temnitele-comuniste 
(n. ed.). 
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- Mă apropii de suta de ani acum, dar, la timpul 
respectiv, în comuna în care m-am născut — Poienari, 
judeţul Prahova —, nu exista familie care să nu creadă 
în Dumnezeu. Şi, bineînţeles, credinţa ni s-a predat 
în şcoli. Nu începeau lecţiile înainte de a spune Tatăl 
Nostru. Aşa că, pentru noi, credinţa era ceva obişnu- 
it. Dar aş putea să spun cum L-am cunoscut mai pro- 
fund pe Dumnezeu, cum L-am adâncit, căci mersul la 
biserică şi atmosfera care era creată între familie, 
şcoală şi biserică era ceva normal. Nu erau anomaliile 
de astăzi, când au încercat să-L scoată pe Dumnezeu 
din viaţa noastră, începând cu icoanele din şcoli. La 
fel cum şi comuniştii au căutat să-L scoată pe Dum- 
nezeu din inimile noastre. 

Astăzi li se pare oamenilor că e ceva deosebit 
când aud de un om duhovnicesc. Dar atunci toată lu- 
mea era aşa. La noi nu exista altă credinţă decât cre- 
dinţa ortodoxă şi nici nu veneau alţii să propovădu- 
iască altă credinţă, pentru că nu se prindea. Educaţia 
şi preotul şi învățătorii făceau un zid împotriva altor 
credinţe. Încercările de necredinţă le-am simţit abia 
când am ajuns în oraş. Pentru că sigur, la vârsta obiş- 
nuită, am plecat în Braşov, cu un văr al meu. Și acolo, 
în Braşov, am legat prietenii — cam în felul acesta se 
intra în Frăţiile de cruce. Şi din prieteniile acestea — 
ei erau deja încadraţi, dar eu nu ştiam nimic —, 
primul lucru care trebuia constatat, ca să se ia în pre- 
gătire persoana respectivă: trebuia să crezi în Dum- 
nezeu. Te urmăreau, să vadă dacă mergi la biserică. 
Dacă mergeai, atunci te invitau ei, să te alături. În fe- 
lul acesta am făcut parte dintr-un Cuib de treispreze- 
ce frăţiori, după o perioadă de multe încercări şi edu- 
caţie. Iar şedinţele care se ţineau în cadrul Cuibului 
începeau cu rugăciunea. În felul acesta am activat ani 
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de zile. De aceea mi-au dat cincisprezece ani de mun- 
că silnică, pentru că am fost șeful unui grup de 
cinci-şase elevi. 

- Cum a avut loc arestarea? 

- Totdeauna arestările aveau la bază o trădare 
sau o neglijență a unuia dintre membri, căruia, fiind 
anchetat şi supus la diferite încercări, îi smulgeau nu 
adevărul, ci ceea ce voiau ei, ca să te condamne. În 
felul acesta, am ajuns să fim arestaţi douăzeci şi opt de 
elevi şi duşi în faţa Curţii Marţiale — asta se întâmpla 
pe timpul lui Antonescu. În ziua de 1 octombrie 1942 a 
fost prima arestare, în care am făcut doisprezece ani şi 
jumătate din cincisprezece, cât mi s-au dat. După doi- 
sprezece ani şi jumătate, mi-au redus pedeapsa prin- 
tr-un decret şi am fost pus în libertate. Asta se întâm- 
pla sub comunism, pentru că, atunci când am fost 
grațiat de către Regele Mihai, nu s-a făcut o discrepan- 
ţă între deţinuţii politici — că ai fost deţinut politic le- 
gionar sau ai fost deţinut politic comunist. 

Noi i-am apucat şi pe comunişti în închisoare, 
dar ei aveau cu totul alt regim, nu aveau regimul nos- 
tru. Noi am avut regim de deţinuţi politici, dar ei erau 
amestecați cu cei de drept comun. Şi le convenea lu- 
crul acesta, pentru că participau la munci, erau scoşi 
afară, la grădina Statului, aveau legături cu Mişcarea 
lor comunistă internaţională, care le trimitea pachete, 
haine şi aşa mai departe. Pe câtă vreme la noi, după 
condamnare, trebuia să faci regim celular. De exem- 
plu, la cei cincisprezece ani pe care i-am primit, am 
făcut trei ani şi ceva de regim celular. 

- Care au fost temniţele prin care aţi trecut? 

- Temniţele prin care am trecut au fost Braşovul 
— locul unde am fost condamnat —, apoi am fost tri- 
mis la Aiud, după aceea la Suceava şi Târgşor. Cea 
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mai cruntă a fost Aiudul. Probabil că nu spun numai 
eu lucrul acesta. Sigur că ceea ce s-a întâmplat la Pi- 
teşti este o oroare. Dar aici altfel te chinuiau, mult 
mai diabolic, în timp, cu foametea, cu „Alba”, cu 
„Neagra”... Poate că aţi auzit, aţi mai citit în memo- 
riale: „Alba” era o etuvă unde te băgau, aveai oxigen 
foarte puţin, nu-ţi dădeau de mâncare, te ţineau în 
frig. Îţi deschideau ferestrele, te dezbrăcau, te lăsau 
numai cu zeghea, cu cămașa şi, după caz, celula putea 
să fie cu duşumea sau putea să fie cu ciment, şi te 
luau şi te zvârleau acolo pe timpul iernii. 

Pot să spun din propria mea experienţă, aşa am 
fost luat şi azvârlit şi eu în luna ianuarie într-o ase- 
menea celulă. Celula era într-adevăr cu duşumea pe 
jos, dar era lângă un W.C. Ia închipuiţi-vă: W.C.-ul 
avea pereţii reci, că nu erau calorifere. Când aveai re- 
gim normal de detenţie, erau nişte godine acolo, şi îţi 
dădeau un pumn de găteje, de numai încălzeau soba 
aceea, atât îţi dădeau pe zi. Iar aici, fără nimic. Celula 
fără pat, s-au scos geamurile şi m-am trezit că sunt 
aruncat aici. 

Prima dată când am fost vârât acolo şi am văzut 
această atmosferă de înghețare, parcă mi s-a întunecat 
mintea şi am zis: „Doamne, Tu, Care ai spus că niciun 
fir de păr nu pică din capul omului fără ştirea Ta, Tu 
ştii că eu sunt adus aici de diavolul, ca să trec de par- 
tea lui, Te rog, întăreşte-mă!”. Era ceva insuportabil 
de rezistat. „Doamne, ajută-mă, nu mă lăsa! Eu nu 
vreau să trec de partea lui antihrist. Ajută-mă, Doam- 
ne!”. Şi ziceam în sinea mea: „Păi, dacă am rezistat un 
minut, am să rezist şi-al doilea...”. Că nici nu te poţi 
mişca, să te încălzeşti fizic, pentru că eram aşa de 
slăbiţi... Nu numai eu. Exact aşa cum arătau cadavrele 
acelea la Auschwitz, aşa ne numărau nouă coastele. 
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Deci nu puteai nici să alergi, pentru că, dacă te mișcai 
un pic mai rapid, oboseai. Iar tu trebuia să fii supus 
frigului şi îngheţului. Şi, cu rugăciunea şi cu ajutorul 
lui Dumnezeu, am rezistat. Acolo probam practic, în- 
ţelegeţi?, cuvântul Domnului: Fără Mine nu puteți 
face nimic (loan 15, 5). Deci acolo mi s-a întărit cre- 
dința. Noi zicem toţi că credem în Dumnezeu, dar te 
verifici cât crezi în Dumnezeu în asemenea încercări. 
Şi de aceea oamenii, în general, se apropie de Dumne- 
zeu în suferinţă; nu în distracţii, nu în chefuri... 

- Ați cunoscut izolatorul, în temniţă? 

- Am fost şi acolo. E o celulă lungă, cu o feres- 
truică sus; întuneric, numai un becuşor slab, ca să te 
poată urmări miliţianul. Şi pentru ce te băgau acolo? 
Dacă cumva te sprijineai de perete — că n-aveai voie 
să te sprijini, trebuia să stai doar pe marginea priciu- 
lui. Iar priciul, ce este? Un pat: niște scânduri şi-o ro- 
gojină. Nu e ca acum, că se vaită deţinuţii... Doamne, 
şi cu televizorul în celulă! Nu se poate compara închi- 
soarea comunistă cu închisoarea de acum. Și, totuşi, 
aşa de mulţi se plâng! Dar, dacă omul nu are un ide- 
al, dacă nu crede în Dumnezeu, nu poate să reziste. 

- Au fost momente în care simţeaţi că nu mai 
puteți rezista? 

- Da' cum să nu? Și numai prin rugăciune am 
trecut. Deci la izolator, ia închipuiţi-vă: un hârdău 
descoperit, unde-ţi făceai necesităţile; un pat de ci- 
ment, ca să nu poţi să dormi. Şi erai condamnat la 3, 
10, 12 zile, în funcţie de ce făceai, şi într-o zi îţi dădeau 
turtoiul, într-o zi îţi dădeau zeama aceea de chimen. 
Înfometare, frig şi toată suferinţa aceea — cui puteai tu 
să te plângi? Pe cine aveai? Mai aveai tu pe fratele tău, 
pe mama ta, pe tatăl tău, pe prietenul tău? Pe nimeni, 
în afară de Dumnezeu! Deci, dacă nu aveai această 
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legătură cu Dumnezeu, erai pierdut. Te băgau acolo 
om întreg, sănătos, şi te scoteau cu targa... 

- Se făcea şi rugăciune de obşte în temniţă? 

- În timpul detenţiei, da. Când am fost ţinuţi în 
camere comune şi stăteam chiar ca la început, când 
ne-au condamnat, eram 28 care făceam parte din ca- 
mera respectivă. Şi, cum v-am spus, asta se întâmpla 
sub Antonescu, diferenţa fiind mare faţă de perioada 
comunistă. Că, după trei ani de libertate, am fost rea- 
restat. Eu acuma eram deja căsătorit. Nu voiam să 
mă căsătoresc, dar neamurile mele, fraţii mei, suro- 
rile mele — că părinţii muriseră — ziceau: „Intră şi tu 
în rând cu lumea! Tu nu vezi securitatea cum te vâ- 
nează şi-i pe urmele tale! Uite, îţi dăm casa părin- 
tească! Ai casă, ai tot, căsătoreşte-te! Ca să vadă în 
felul ăsta că tu nu mai eşti ceea ce ai fost”. Eu de-a- 
cuma începusem să-i cunosc pe cei care mă urmăreau 
— odată mă uitam în spate şi-i vedeam! Erau trei. 
Râdeau şi ei, şi râdeam şi eu, că le dădeam de înţeles 
că-i cunosc că mă urmăresc. Sunt multe, multe de 
spus. Nici nu ştiu de unde să încep şi unde să ajung. 
Cert este că m-am căsătorit în al treilea an de liberta- 
te şi, când era nevastă-mea în a şasea lună gravidă, 
am fost arestat din nou. Eu nu mi-am cunoscut copi- 
lul şi nici nu ştiam ce este, fetiţă sau băiat, decât după 
şapte ani şi jumătate. 

- V-aţi eliberat în 1964? 

- Da. În 1964 din Zarea de la Aiud, pentru că nu 
am primit sub nicio formă reeducarea. Acolo, la Târg- 
şor, ne-au dus cu un grup de elevi, care luaserăm ati- 
tudine aici, la Aiud, împotriva comunismului. Am 
spus că noi suntem deţinuţi politici şi am iscălit o 
declaraţie că nu vrem să avem nicio tangenţă cu co- 
muniştii. Nu primim să colaborăm sub nicio formă cu 
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ei, nici măcar cu munca. Să ni se aplice regimul de 
detenţie al deţinutului politic. Însă au respectat comu- 
niștii ceva? Nu! N-au respectat nimic. După treaba as- 
ta, ne-au adunat pe toţi de pe declaraţie şi ne-au izolat 
pe fiecare în câte-o celulă. În felul acesta ei au căutat 
să ne spargă grupul. Aici, la Târgșor, am stat trei săp- 
tămâni într-o cameră, pentru că ne-au pus întrebarea: 
„Primiţi reeducarea?”, iar noi am spus: „Nu!”. Atunci 
ne-au arătat ce viaţă duc ceilalţi elevi. Era un fel de 
semi-libertate: lucrau într-o uzină, erau liberi în cur- 
tea închisorii, primeau scrisori şi alimente de la pă- 
rinţi — deci aveau legături cu părinţii, noi nu, nimic, 
niciun fel de drept! La mine, ca să fac o paranteză, 
mi-au trimis geamantanul cu hainele civile acasă — ca 
să vedeţi ce metode au întrebuințat! —, ca soţia să 
creadă că sunt mort. Şi ce-i făceau soţiei? În fiecare 
săptămână îi făceau percheziţii, îi răsturnau tot prin 
casă, iar ea tremura toată, mi-a spus după aceea, după 
ce am fost eliberat. Şi, după ani, se duce unul şi-i zice: 
„Vrei să scapi de percheziţiile astea?”. O vedea că tre- 
mură şi că se schimbă la faţă. Şi-i zice: „Dă divorţ!” — 
ca divorțul să vină la mine, şi aşa a şi fost. Ea bineîn- 
ţeles că a acceptat treaba asta, şi n-au mai supărat-o 
cu percheziţiile. Am primit hârtia în celulă la mine. Şi, 
când am citit acolo: „Pârâtul cutare...” — şi am citit, că 
mi-era teamă să nu fie vreo formă de adeziune la co- 
munism —, bineînțeles că mi-am dat seama că pre- 
siunea comunismului este şi afară mare, din moment 
ce au determinat-o să facă lucrul acesta. 

Cum au evoluat lucrurile? A văzut că anii trec — 
ea era tânără, avea 18 ani când ne-am căsătorit, era 
mai mică decât mine cu 15 ani. Socru-meu, Dumne- 
zeu să-l ierte, ce-i spunea? „Tu nu vezi că Marin e 
mort? Nu vezi că i-au trimis hainele, ce mai speri tu? 
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Copilul... avem noi grijă, tu refă-ţi viaţa!”. Dar ea zi- 
cea: „Asta n-o cred! Marin nu e mort şi eu îl aştept!”. 
Şi zice socru-meu: „Treaba ta!”. Au lăsat-o părinţii. 
Vedeţi, lovituri de tot felul, nu ştiau ce să mai concea- 
pă. Că au ajuns până acolo încât căutau să intre şi-n 
sufletul tău — deşi mă gândeam la Iov, când Dumne- 
zeu i-a interzis diavolului să se lege de sufletul lui. I-a 
luat averile, i-a luat copiii, i-a luat toate, dar de sufle- 
tul lui, ce i-a spus? „Să nu te legi!” Dar la noi, şi de 
sufletul nostru s-au legat. Dacă te vedea gardianul că 
stai aşa, cu ochii închişi, el nu ştia ce faci, dar venea, 
deschidea uşa: „Te rogi?” — şi te lua la bătaie. 

- I-aţi iertat, frate Marin, pe torționari? 

- Da. Sigur că da... că ei, din slăbiciune... Nu ve- 
deţi? Nu ştiu dacă aţi urmărit întâlnirea între Tache 
Rodas, studentul care a fost chinuit la Piteşti de-un 
fost camarad de-ai lui. Şi l-a bătut cu ştreangul atât de 
mult în cap, că-i era teamă că va rămâne o legumă. Eu 
l-am întrebat, după ce m-am întâlnit cu el, ce a făcut el 
de a rezistat totuşi la toate încercările acestea. Zice: 
„Mă rugam la Maica Domnului. Când era să cedez, se 
opreau ei... Eu mă rugam la Maica Domnului...”. În 
felul acesta n-a căzut. Lucrurile nu stau chiar aşa de 
simplu și de uşor, ca să-i condamni şi să nu-i ierţi. 

Acuma, sigur, pe parcurs, dacă urmăriţi viaţa 
celor doi, vedeţi că au fost camarazi, au făcut parte 
din Frăţie şi unul, şi altul. Apoi au fost arestaţi, şi 
unul, şi altul, și au fost chinuiţi mult. Voiau să-i adu- 
că în ceata de bătăuşi, ca să-şi chinuie camarazii. As- 
tăzi, ce vedem? Torţionarul s-a călugăriti5, după ce a 
fost eliberat! Că marea taină a creştinismului este to- 





15 Monahul Teodor Stănescu, de la Mănăstirea Petru Vodă, mutat 
la Domnul în 13 mai 2019 (n. red. revistei Familia Ortodoxă). 


40 


tuşi pocăinţa. Şi-i vedem că s-au întâlnit — este filma- 
rea pe internet. Şi-i zice Rodas: „Ţi-aduci aminte? Ce 
te făcea să dai, când te rugam să nu mă mai baţi atâta 
în cap cu ştreangul?”. Zice celălalt: „Eram îndrăcit”. 
Nu mai era el, ceea ce făcea nu făcea el. Că Ţurcanu 
stătea şi urmărea şi, dacă nu-l băteai cu sete, ci doar 
te făceai că-l baţi, imediat, deşi erai de partea lor, a 
bătăuşilor, te băga pe tine la bătaie, şi te bătea în aşa 
fel, că, dacă te trimitea din nou să baţi, erai sub ob- 
servaţie. Şi-i vedeam acuma pe amândoi, şi pe călău, 
și pe victimă, îmbrăţişaţi. 

- Dumneavoastră aţi fost supus torturilor fizice? 

- Eu atâta am fost: la „Alba”, la „Neagra”, în car- 
ceră, am trecut prin culoarul acela cu milițieni care te 
loveau în cap, dar sub forma asta de bătaie ca la 
Piteşti, nu. 

- Cum v-a primit familia după ce aţi ieşit din 
închisoare? 

- Când m-am eliberat, am venit acasă. Şi, bine- 
înţeles, unde să mă duc? M-am dus direct la soa- 
cră-mea. Nevastă-mea era la serviciu. Şi, după ce am 
mai discutat acolo, în familie, zice soacră-mea: „Ma- 
rine, vrei să-ţi vezi copilul?”. Zic: „Aş vrea. Dar ce es- 
te: băieţel sau fată?”. Zice: „E fetiță! Hai în stradă, că 
se joacă cu copiii. Să vezi dacă o cunoşti!”. De unde 
s-o cunosc? Copilul, şapte ani, se juca cu ceilalţi co- 
pii. Soacră-mea zice: „Gabi, vino-ncoa! Uite, tăticul 
tău!”. S-a uitat la mine așa... nu s-a apropiat de mine, 
mai ales că ceilalţi copii, cu micile lor răutăţi: „Tatăl 
tău e puşcăriaş!”. Dar, vedeţi, depinde ce fel de puş- 
căriaş: eşti deţinut politic sau eşti deţinut de drept 
comun? Că tot „puşcăriaş” îi spune şi la unul, şi la al- 
tul. Şi după-masă a venit şi nevastă-mea. Eu eram un 
schelet... Şi bineînţeles că ea le spunea părinţilor: 
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„V-am spus eu vouă că eu simt că Marin nu e mort?”. 
Bucurie mare... 

- Ați mai avut două fetițe după ce v-aţi eliberat? 

- Da. Am trei fete. 

- Aveţi nepoți, strănepoţi? 

- Strănepoţi! 

- Să vă trăiască! 

- Mulţumesc! 

- Deci câţi ani de detenţie, cu totul? 

- Nouăsprezece. Şi, dacă mă întrebaţi: „Pentru 
că aţi trecut prin îngheţurile acelea, suferiţi cumva de 
reumatism?”. Nu! Nu sufăr nici măcar de reumatism. 
Şi eu mă întreb şi zic: „Eu sunt minunea lui Dumne- 
zeu”. Deci nu eu, e altcineva care lucrează în om. Nu- 
mai omul să vrea, şi toate sunt posibile, cu şi în Hris- 
tos. Altfel... trebuie să ne păzim de slavă deşartă şi de 
mândrie, ca de foc. Dacă ştim să ne umilim și ştim să 
ne pocăim cu adevărat şi sincer, şi să ne lăsăm în voia 
lui Dumnezeu, avem speranţă că ne mântuim. Sigu- 
ranță, nu! Siguranţa o au numai cei care nu-s orto- 
docşi. Ei au siguranţă că se mântuiesc. Noi avem nă- 
dejde că ne mântuim. 


Partea a doua! 


Pe fratele Marin Răducă l-am onorat, ca semn 
al preţuirii pentru mărturia de-o viaţă pentru cre- 
dință şi neam, conferindu-i „Crucea Nordului”, cea 
mai înaltă distincție a Episcopiei Ortodoxe Române 
a Europei de Nord. Nu ca şi cum fratele Marin ar fi 
avut nevoie, la venerabila sa vârstă, de astfel de 
semne ale cinstirii, ci pentru că noi avem nevoie de 


16 Material preluat, cu binecuvântarea PS Macarie Drăgoi, din 
revista Familia ortodoxă, nr. 147/2021 (n.ed.). 
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astfel de modele. Noi avem nevoie să-i onorăm pe 
cei care au dus crucea mărturisirii în vremuri de 
prigoană, cu atât mai mult cu cât asistăm, în viaţa 
publică, la o repudiere din ce în ce mai vehementă a 
martirilor şi eroilor noştri. O vehemenţă care în- 
cearcă să ne deconecteze de la lanţul de jertfe şi de 
experieri ale harului în persecuție, rodit în întuneri- 
cul din temniţele comuniste. 

Aşadar, să nu fim nepăsători faţă de acest „nor 
de mărturii” care ne arată clar, fără echivoc, că 
Dumnezeu lucrează atunci când avem hotărâre şi 
când ne smerim întru pocăință. De aceea, mare bu- 
curie am resimţit când, la lucrările recente ale Sfân- 
tului Sinod, am hotărât să deschidem marele dosar 
al canonizării mărturisitorilor din timpul regimului 
comunist. 

(PS Macarie Drăgoi) 


- Frate Marin, ne-aţi povestit despre cei nouă- 
sprezece ani petrecuţi în temniţele comuniste. Care 
au fost cele mai frumoase sărbători petrecute în 
detenție? 

- Era la începutul comunismului, prin '46-'47. Și 
a venit la noi în închisoare un episcop greco-catolic, 
nu-mi mai aduc aminte numele, în tot cazul, de un- 
deva din Ardeal. Pe atunci comunismul încă nu se in- 
stalase cu brutalitate, era în forma aceea de a ne face 
curte, adică să ne treacă de partea lor cu bunăvoință. 
Aveam şi o capelă în închisoare, pe care nu îndrăz- 
niseră ei să o desființeze până la ora aceea. Un cor de 
preoţi legionari i-a făcut primirea mitropolitului cu 
cântece duhovniceşti. Mitropolitul venise cu coşuri 
pline de daruri. Eu eram în celulă şi, când a deschis 
uşa, am primit o bucată de pâine şi-o crestătură de 
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şuncă. Nu m-am repezit ca să mănânc. M-au podidit 
lacrimile şi am plâns. Şi m-am întrebat: „Unde-i Bi- 
serica Ortodoxă?...”. Adevărul adevărat e că intrase 
teroarea şi în reprezentanții Bisericii Ortodoxe. 

Şi ceea ce mi-a plăcut şi m-a durut a fost că 
l-am văzut pe acest episcop greco-catolic că n-a ţinut 
cont de comuniştii care erau prezenţi şi ne-a strigat: 
„Voi sunteţi neamul românesc! Voi sunteţi Biserica 
adevărată -— voi, cei care suferiţi!”. Cuvintele acestea 
mi-au rămas de la el și mi-a plăcut curajul lui. Dar 
n-a trecut mult, nici o lună, cred, şi l-au arestat. Şi ce 
s-a întâmplat cu el? A murit la închisoare. 

- I-aţi cunoscut la Aiud pe Valeriu Gafencu şi 
Mircea Vulcănescu? 

- Da, i-am cunoscut. Valeriu a fost condamnat în 
"41 şi eu în '42, deci eram sub regim antonescian 
atunci, şi era altfel regimul detenţiei, adică te puteai 
întâlni la plimbare. Nu te chinuia nimeni. În tot celu- 
larul nou exista un singur miliţian, care stătea la uşile 
de intrare în celular. EI făcea închiderea şi deschide- 
rea, dar noi, în celular, ne-am făcut şperacle şi deschi- 
deam ușile, intram dintr-o celulă în alta şi participam 
la conferințele care se ţineau acolo. Vă spun sincer că 
atunci, în perioada aceea, nu ziceam că sunt pe pă- 
mânt şi nici n-aş fi vrut vreodată să mai părăsesc în- 
chisoarea! Atunci am simţit cu adevărat fericirea. Nu 
mă gândeam nici la mâncare, nici la nimic altceva. 

- Ce vă mai amintiţi de Valeriu Gafencu? 

- Despre Valeriu o să vă dau un episod, că nu pot 
să concentrez nouăsprezece ani de detenţie într-o sin- 
gură oră. Gafencu lucra împreună cu părintele Gre- 
benea la o instalaţie de scurgere a apei în închisoare. 
Şi ei, lucrând acolo, i-a zis părintele la un moment dat: 
„Măi, Valeriu, nu trebuie să fim unilaterali. Mâine, 
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poimâine, va veni o zi când vei fi în lumea liberă și e 
bine ca să-ţi faci pregătirea multilaterală, nu unilate- 
rală. Tu te-ai axat exclusiv pe credinţă!”. Şi zice Gafen- 
cu: „Da. Atâta vreme cât sunt aici, am aflat Adevărul, 
şi nu voi merge în altă direcţie decât în această cre- 
dinţă!”. A spus asta, deşi el era student la Drept, iar 
părintele era teolog, nu? Ca să vedeţi cum lucrează 
Dumnezeu. Şi părintele sigur că era mai în vârstă 
decât el şi voia să-i dea un sfat. Dar Gafencu zice: „Voi 
vedea atunci. Deocamdată sunt aici, am descoperit 
acest Adevăr şi pe această linie voi merge”. Bineînţe- 
les, cu harul lui Dumnezeu, a ajuns să-şi dea şi viaţa 
pentru Adevăr. Şi cum vedem că-şi dă viața? Când era 
la Piteşti, s-a îmbolnăvit de plămâni şi a fost trimis la 
Târgu Ocna, unde erau trataţi bolnavii de TBC. Ştiţi, 
probabil, cazul lui, că a primit pe ascuns nişte injecții 
pentru plămâni, şi el le-a cedat în favoarea nu a unui 
camarad al lui, ci a unui evreu, Wurmbrand! Și se mai 
spune că Mişcarea Legionară e antisemită! 

- L-aţi cunoscut şi pe Mircea Vulcănescu? 

- Sigur, l-am cunoscut pe Vulcănescu prin întâl- 
nirile pe care le aveam în celule. Era un om deosebit, 
dăruit de Dumnezeu, o adevărată bibliotecă. Nu exista 
întrebare care să nu capete răspuns de la un asemenea 
om. La Aiud l-am cunoscut mai aproape. L-am văzut 
ultima dată că era rezemat de zidul închisorii — el era 
un tip înalt — şi am recunoscut un lucru: că nu-i totu- 
na să fii supus la un regim de înfometare atunci când 
ai 1,90 — cât avea el, faţă de mine — 1,60. Cum vedem 
şi la părintele Dimitrie Bejan: din bucăţica aceea de 
turtoi, părintele Bejan îşi rupea şi dădea la cei care 
erau mai înalţi, ca să reziste. Eram nişte schelete toţi. 

Un om liber, când aude ceva din discuţiile aces- 
tea, că eram toţi nişte cadavre, nu înţelege. E adevă- 
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rul adevărat. Şi, ca să cedezi din minimul tău la altul 
în acele condiţii... Sigur că eu n-am avut ocazia asta, 
dar mi-am pus problema dacă eu aş fi avut această 
tărie, adică să rupi din minimul tău, sau cum a fost 
Gafencu, sau Vulcănescu, să renunţi la viaţa ta, ca 
să-i dai viaţă altuia. Rămâne un semn de întrebare 
cum aş fi acţionat eu. Deci nu era ca la un om din lu- 
mea liberă, la care era normal să-şi rupă de la gura 
lui pentru altul, pentru că organismul avea rezerve. 
La noi nu mai erau rezerve. 

Şi, vedeţi, ispitele vin. Eram trei camarazi într-o 
celulă. „Domnule”, ziceam noi, „oare cum este a fi să- 
tul?”. Şi nu ştiu cum a venit unul cu ideea ca turtoia- 
şul acela de 200 de grame, pe care-l primeam zilnic, 
să-l strângem trei zile şi să-l mâncăm odată, ca să 
vedem cum e sătul. Şi am făcut treaba asta. Pot să vă 
spun că cea mai nefericită zi din viaţa mea a fost când 
m-am simţit sătul! O indispoziţie totală. Dar n-am 
mai repetat treaba asta. Atât cât mi-a dat, atât am 
mâncat. Dar, ca să renunţ, să postesc trei zile ca să 
mănânc odată, asta n-am mai repetat-o. Sigur că, flă- 
mând cum erai, ca să mănânci dintr-odată şi să te 
saturi era o povară. Dar pot să spun că a fost ziua cea 
mai opacă, cea mai mizeră, când am fost sătul. 

- Ştiu că vă este dragă Rugăciunea inimii. Aţi 
început să o practicaţi în perioada detenţiei? 

- Are şi ea povestea ei. Pe atunci, nu se ştia de 
Rugăciunea inimii, chiar dacă veneai din mediul pre- 
oţesc mirenesc — nu ştiu cum era prin mănăstiri, dar 
noi ne rugam cu acatiste, paraclise şi alte rugăciuni. 
Cum a pătruns la noi Rugăciunea inimii? E o întreba- 
re. Și, sigur, răspunsul la această întrebare se leagă 
de anumite evenimente. A pătruns prin Gafencu, Ia- 
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nolide, prin cei care au fost scoşi la muncă în perioa- 
da aceea de curtoazie a comuniştilor faţă de noi. 

Oamenii aceştia au fost duşi de către administra- 
ţie la Galda, pe moşia unui grof ungur. Erau domnul 
Traian Trifan, Gafencu, Ianolide, în special cei care 
s-au afișat mai mult ca fiind credincioşi. Noi le spu- 
neam „pocăiţi” la vremea aceea, adică nu i-am crezut 
sinceri. Cu mintea noastră de atunci, îi judecam că sub 
forma asta a credinţei caută să-i înșele pe comuniști. 

Pe noi ne-au izolat, că noi oarecum am bravat. 
Noi eram gata să murim, pentru că aşa ni s-a făcut 
educaţia: „Să fii în orice moment gata de moarte pen- 
tru Hristos şi neam!”. Aşa ni s-a făcut educaţia, aşa 
am răspuns. Şi de aceea noi le spuneam „pocăiţi”, că, 
sub pavăza aceasta a credinţei, comuniştii ce-au 
spus? „Ăştia nu-s niciun pericol pentru noi!”. Şi i-au 
dus la Galda cu un singur gardian. Şeful grupului de 
deţinuţi era domnul Trifan — nu Gafencu este cheia, 
nici Papacioc. Acest Traian Trifan era cu Rugăciunea. 
Atmosfera era de aşa natură, că ce putea să facă un 
singur gardian la sute de deţinuţi, ca să-i păzească? Şi 
ce i-a spus conducerea deţinuţilor? „Nu-i nevoie să 
ne păzeşti. Noi ne facem norma singuri. Poţi să te 
duci acasă, la familie”. Aşa că gardianul venea când şi 
când acolo. Nu era vigilenţa care a urmat. 

În aceste condiţii, Traian Trifan, cu Nicu Mază- 
re, cu Valeriu Gafencu şi cu Ioan Ianolide au plecat la 
părintele Arsenie Boca, la mănăstire. Cum tu, deţi- 
nut, poţi să te duci la mănăstire? În felul acesta au 
avut contact cu părintele Arsenie Boca. Şi în perioada 
aceea erau editate două sau trei volume din Filocalie, 
de părintele Dumitru Stăniloae. Așa au primit ei Filo- 
caliile, aşa au venit cu ele aici, în lagărul de muncă. 
În felul acesta este adusă Filocalia şi învățată Rugă- 
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ciunea inimii. Lumea sigur că ştie de Gafencu că-i 
sfânt. Dar cum a ajuns sfânt, nu se ştie. Noi ştim ce şi 
cum. Baza de trăire — deci înaintea lui Gafencu - a 
fost acest Traian Trifan. Şi sigur că, pe unde era, îi fă- 
ceau zid, ca să nu fie tulburat. Era în permanentă ru- 
găciune. A fost şi mediul prielnic, izolat. 

Am constatat atunci, tot pe proprie piele, că pâ- 
nă şi sentimentul de dor e un păcat. Adică te poate 
întoarce. Am văzut camarazi biruiţi de sentimentul 
acesta de dor de familie, de copii, de soţie, de părinţi 
— şi au cedat! Eu am studiat stările prin care am tre- 
cut şi dorul este o slăbiciune care te aduce la cădere. 

- Care sunt părinții isihaşti pe care i-aţi cunos- 
cut şi de la care ați primit povaţă? 

- Sincer să vă spun, am fost un fel de auto-povă- 
ţuitor. Am căutat singur. Lumea nu ştia atunci de a- 
ceastă Rugăciune. După ce-am ieşit eu din închisoare 
şi-am întrebat chiar şi călugări, nu se ştia. Sigur că 
mulţi au tăbărât, ca să spun aşa, pe părintele Papa- 
cioc, pentru că el era acum ieromonah, şi a practi- 
cat-o mai ales când era duhovnic la Techirghiol. Ve- 
nea lumea şi-l întreba de Sbornic, că nu se găsea, şi 
zicea părintele: „Ce Sbornic? Sbornicul este să zici 
Rugăciunea, măi!”. 

Şi cheia Rugăciunii aşa este: în funcţie de hotă- 
rârea pe care ţi-o iei şi de strădanii. Pentru că împă- 
răţia cerurilor nu vine dăruită de cineva, ci — ce spune 
Mântuitorul? De la Ioan Botezătorul până-n zilele de 
astăzi, împărăţia cerurilor se ia cu sila (Matei 11, 
12). Deci trebuie să ne silim. Nu că silinţa ne aduce 
mântuirea — că mântuirea este un dar! Însă în acest 
dar de la Dumnezeu trebuie să fie şi nevoinţa noas- 
tră. Mântuirea are aceste două laturi: are latura a- 
ceasta, care este un dar de la Dumnezeu; dar Dumne- 
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zeu de ce a venit pe pământ? Ca să ne scape de păcat 
şi de moarte! Deci dorinţa şi darul lui Dumnezeu 
trebuie să se întâlnească cu voinţa şi dorinţa noastră. 
Că Dumnezeu ne-a creat cu libertate, şi nu obligă pe 
nimeni să intre în împărăţia lui Dumnezeu. 

Vedeţi, sunt două atitudini în Filocalie: cei care 
caută cu tot dinadinsul să obţină Rugăciunea, prin ori- 
ce mijloc — pentru aceia se spune că trebuie neapărat 
să fie predată Rugăciunea inimii de către un duhovnic. 
Că m-am întrebat şi eu la început: de ce la toate cele- 
lalte rugăciuni ne putem ruga, şi numai la Rugăciunea 
inimii trebuie să fii sub observaţia cuiva? Păi, dacă faci 
Rugăciunea pe inspiraţie şi expiraţie, de aici te poţi 
îmbolnăvi. Adică e o formă care forţează nota. Şi de 
aceea trebuie să iei contact cu un isihast, pentru că el 
ştie să intervină la momentul potrivit. Însă la adevă- 
rata Rugăciune a inimii nu trebuie să forțăm inima. 
Deşi uneori este această luptă în noi: cum să aducem 
noi inima asta ca să-L iubească pe Dumnezeu? Noi am 
vrea, dar nu ştim cum. Şi totuşi, de Dumnezeu nu ne 
putem apropia până când nu scăpăm de patimi. 

Ideal este să spui Rugăciunea inimii prin dra- 
goste. Dar cum să ajungi la dragoste? Trebuie să treci 
prin cele trei trepte prin care noi ne putem uni cu 
Dumnezeu: despătimirea e prima treaptă, pe care o 
socotesc cea mai grea şi care cere nevoinţă. A doua 
treaptă este luminarea, şi a treia este desăvârşirea, 
unirea cu Dumnezeu. 

- Ați făcut pelerinaje în Sfântul Munte Athos? 

- Am făcut trei. Ultimul a fost acum câţiva ani, 
când am urcat Athonul. M-a determinat să urc ce am 
citit la Gheron Iosif, cum a primit el Rugăciunea lui 
lisus. Şi am vrut să cunosc bisericuţa aceasta de pe 
Sfântul Munte. Mi-a ajutat Dumnezeu, deşi a fost 
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foarte greu, pot să spun că am luat muntele în braţe, 
că nu mai puteam să urc! Camarazii cu care eram 
voiau să mă ajute. Zic: „Nu mă ajutaţi! Lăsaţi-mă să 
mă urc eu singur!”. Şi am spus: „Maica Domnului, nu 
mă lăsa! Ajută-mă să ajung la bisericuţă, acolo, sus, 
unde s-a rugat Iosif Isihastul!”. Şi, cu îngăduinţa şi cu 
răbdarea celor trei camarazi, am urcat. Făceam vreo 
douăzeci de paşi şi mă opream, pentru că urcuşul era 
foarte abrupt, mai ales pentru vârsta mea de 95 de ani. 
Şi urcând, urcând, ne-am întâlnit cu nişte străini, care 
au întrebat: „E tatăl dumneavoastră? Cum aţi cutezat 
de l-aţi luat, la vârsta asta, să urce pe Sfântul Munte? 
Sunteţi nişte iresponsabili!”. Și totuşi, am ajuns, cu 
ajutorul lui Dumnezeu. 

- Cum să dobândim răbdarea? Mai ales răbda- 
rea în necazuri? 

- Răbdarea în necazuri... eu zic aşa, că, dacă a- 
vem credinţă cu adevărat în Dumnezeu şi Îl iubim pe 
Dumnezeu, El ne ajută. E harul lui Dumnezeu care 
lucrează. Să nu credeţi că eu, Marin Răducă, sunt vi- 
teazul şi bravul care a trecut prin toate. Fără Dumne- 
zeu nu se poate face absolut nimic. 

- Frate Marin, în curând o să împliniţi o sută 
de ani. Aştept să ne revedem şi atunci şi să mai pur- 
tăm un dialog de suflet... 

- Dacă Dumnezeu îngăduie! 

- Vă mulţumesc din adânc de suflet că aţi bi- 
nevoit să fim împreună astăzi şi vă rugăm să ne po- 
meniţi în rugăciunile dumneavoastră pe noi toți, 
cler şi popor! 

- Asta o fac! Ceea ce vă rog e ca şi sfinţia voastră 
să vă rugaţi pentru mine. Marin e numele meu de 
botez. 
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XXX 


Mai săraci pe pământ, mai bogaţi în cer:7 

După plecarea la Domnul a blândului părinte 
episcop Vasile Flueraş Someşanul de la Cluj, alţi doi 
prieteni întru Hristos şi eroi ai Duhului Adevărului 
au părăsit cele trecătoare pentru a trece la cele veşni- 
ce: Marin Răducă şi Marcel Petrişor. 

Acestor doi cunoscuţi mărturisitori de pe timpul 
prigoanei comuniste le-am conferit Crucea Nordului, 
cea mai înaltă distincţie a Episcopiei Ortodoxe Ro- 
mâne a Europei de Nord, în semn de cinstire pentru 
pilda lor vie de statornicie întru adevăr şi dreptate în 
vremuri ale minciunii şi vicleniei. 

În ciuda unor condiţii greu de închipuit de de- 
tenţie, Marin Răducă şi Marcel Petrişor au ieşit teferi 
şi întregi din acel infern: atât trupeşte, cât şi mai ales, 
sufleteşte. Au fost pentru noi izvoare de înţelepciune 
şi de curaj, prin viaţa şi mărturia lor, prin cuvintele şi 
faptele lor, pe care am căutat să le împărtășesc mul- 
tora în cadrul unor interviuri luate amândurora. 

Prin plecarea lor rămânem mai săraci aici, pe 
pământ, dar ne îmbogăţim în cer. Poate că această 
plecare dintre noi a multora dintre cei care ne-au slu- 
jit, ne-au sfătuit şi ne-au bucurat nu este întâmplă- 
toare în aceste vremuri. Ne aducem aminte mai mult 
şi mai intens că adevărata noastră Casă nu este aici, 
ci în Împărăţia Cerurilor. Acolo unde ne aşteaptă pă- 
rinţii, eroii şi fraţii noştri care au plecat înainte la 
Hristos, să ne pregătească şi nouă un locşor la praz- 


17 Material postat pe pagina de FB a Episcopiei Europei de Nord, 
pe 13 octombrie 2021, în ajunul înmormântării domnului Marin 
Răducă  - https://www.facebook.com/429291380558615/ 
posts/ 2144626659025070/ (n. ed.). 


5l 


nicul luminii celei neînserate. Dumnezeu să îi odih- 
nească cu drepţii pe fraţii noştri Marin Răducă şi 
Marcel Petrişor, iar pe noi să ne miluiască ca un Bun 
şi de oameni iubitor! Veşnica lor pomenire! 

+ Părintele Episcop Macarie Drăgoi al Episco- 
piei Europei de Nord 
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„Drumul la înviere este prin cruce”:8 


Spuneţi-ne ceva despre dumneavoastră. Eu, 
unul, sunt curios de-un lucru: puterea... câteodată 
am insomnii. O noapte. Şi mă gândesc: „Eh, recu- 
perez mâine!” Dar atâţia ani şi atâtea nopți, să ştii 
că s-ar putea să nu mai recuperezi. Ce v-a dat pu- 
tere în nopțile acelea grele, în zilele acelea grele? 
Unde găseaţți puterea? 

Unde găseam puterea? He-hee... numai la Dum- 
nezeu. Acolo nu aveai nici tată, nici mamă, nici soră, 
nici soţie, nici prieten. Singurul sprijin era Dumne- 
zeu. Legătura noastră care era, bineînţeles, prin rugă- 
ciune, era cu Dumnezeu. Atât. 

Cum ați învăţat să vă rugaţi? 

N-aş putea să spun că am învăţat să mă rog în 
puşcărie. Pentru că nouă nu numai că ni s-a făcut 
educaţia în Frăţiile de cruce, pe primul punct era cre- 
dinţa, dar din familiile noastre, că suntem creştini, 
nu? Dar credinţa noastră era o credinţă obişnuită — 
mergi la biserică, lucruri de genul ăsta. Dar suferin- 
ţa... nu că am fost niște necredincioși şi că în puşcărie 
am devenit credincioşi. Nouă ni s-a făcut educaţia 
mai ales în Mişcarea Legionară şi în Frăţiile de cruce, 
în care primul punct era să crezi în Dumnezeu. Nu 
credeai în Dumnezeu -— bineînţeles, după anumite ve- 
rificări, un an, doi stăteai în faza asta de pregătire; 
după aceea te primea şi ţi se adâncea oarecum cre- 
dinţa. Acolo sigur că am venit în contact cu un lucru 
pe care nu-l întâlneşti în viaţa asta liberă: te trezeşti 
deodată între patru pereţi, fără carte, fără alţi colegi 


18 Interviu realizat de părintele Constantin Ciprian Grădinaru 
(n. ed.). 
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cu care să schimbi o idee sau un cuvânt. Şi începi, 
fără să vrei, să-ţi pui probleme: pentru ce sunt eu 
aici? Sigur că nouă ni s-a făcut educaţie în Frăţiile de 
cruce, că vom întâmpina greutăţi şi va trebui să ne 
dăm chiar viaţa pentru Hristos şi neam, însă nu le 
aprofundezi chiar aşa cum ţi se spune. Dar acolo, în 
puşcărie, ceea ce spun eu, că am venit în contact cu 
suferinţa, începi şi-ţi pui tot felul de întrebări, la care 
tu singur trebuie să răspunzi. Nu puteai să răspunzi — 
făceai apel la Divinitate, prin rugăciune. Că asta era 
singura noastră legătură. Căpitanul a spus că în Miş- 
carea Legionară nu intră cine vrea, ci intră cine tre- 
buie şi rămâne cine poate. Deci s-a prevăzut lucrul 
ăsta, că, dacă n-ai fi avut credinţă în Dumnezeu, nu 
puteai să supravieţuieşti în condiţiile respective. Sau, 
pus în situaţia asta — că ei căutau să te ia de partea 
lor — nu puteai să rezişti. Şi bineînţeles, lucrurile as- 
tea, vedeţi, trebuie să ne gândim că lucrurile astea nu 
se întâmplă o zi, două; nici într-un an, doi, nici în ze- 
ce, ci trec chiar în douăzeci, nu? Alţii au făcut două- 
zeci şi trei, eu am făcut numai nouăsprezece. Şi aici, 
frământări din toate punctele de vedere: unde te gă- 
seşti? Cum ţi s-a făcut educaţie? Şi acolo am auzit de 
la unul, de la altul că Mişcarea Legionară este o miş- 
care de criminali. Şi bineînţeles că spui: „Măi, nu 
cumva eu am rătăcit?” Începi şi-ţi pui tot felul de în- 
trebări imposibile şi posibile. Că acolo e singurătatea 
ta, în care trebuie să dai răspuns conştiinţei tale: pe 
ce drum te afli? Altfel nu rezistai. Şi vrei, nu vrei, via- 
ţa o duci acolo, că doar nu te lăsau, nu e ca-n pustie... 
că de aceea, eu, când m-am eliberat, am fost curios să 
văd viaţa asta de singurătate a pustnicilor. Şi când 
m-am dus în Sfântul Munte, am ajuns la Vatoped, am 
întrebat dacă este vreun român (că ei se adună în 
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anumite sărbători) în pustie şi dacă vrea să mă ia în 
timpul sfântului post al Paştelui. S-a găsit unul care 
m-a primit. Şi am făcut postul Paştilor cu acest călu- 
găr în pustie. Sigur că eu trebuia să fac — asta mă in- 
teresa! — comparaţia: viaţa lor de acolo cu viaţa noas- 
tră. Acolo te simţi ca-n rai: linişte... Atunci auzeam 
cel mai mic fâşâit. Acum, de la vreo 90 de ani, mi s-a 
diminuat mult auzul. Şi, stând acolo cu călugărul, zic: 
„Părinte, ce faceţi dumneavoastră, aceea voi face şi 
eu, exact ca un ucenic.” Mi-a dat o chilie — pentru că 
acolo a fost cândva un schit, ceva, dar nu mai era ni- 
meni. Era o biserică. Mi-a dat ascultare să aprind 
candelele în fiecare dimineaţă, acolo, la biserică. Mă 
sculam noaptea cu el şi făceam toate rugăciunile. Şi 
aşa am petrecut timpul pe acolo. Era atâta linişte, că, 
vă spun: mă dureau timpanele de linişte! Şi am văzut 
la un moment dat o pisică, care fugea pe acolo. Sin- 
gura vietate. În rest, n-am văzut nici pasăre. Singur, 
cu dânsul, acolo... L-am întrebat, de curiozitate cum 
fac rost de mâncare. Mi-a arătat nişte ierburi pe care 
le culegeau pentru hrană. Însă ei, lunar, mergeau la o 
biserică-mamă, de-şi făceau aprovizionarea — cu pes- 
met, ce avea el nevoie. Dar, pe lângă asta, vedeţi, nu 
mai se aseamănă cu sfinţii aceia pe care-i ştim noi 
din cărţile sfinţilor... acum au telefon, legătură totuşi 
cu exteriorul, cu mirenii... încât avea o cameră... am 
văzut că avea acolo tot felul de bunătăţi. Şi m-a dus la 
mănăstirea asta, când să facă aprovizionarea, la Dio- 
nisiou. Şi, bineînţeles, am mers cu el pe acolo. EI cu- 
noştea şi limba greacă, a stat de vorbă cu greci, că 
majoritatea acolo erau greci. Când m-am dus acolo, 
mi-a dat o chilie ca la hotel. Foarte bine, cu chiuvetă, 
cu... aveai impresia că eşti la un hotel de cinci stele. 
Şi a stârnit o curiozitate, că monahul respectiv le-a 
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spus celorlalţi că am făcut atâţia ani de puşcărie şi 
aşa mai departe. A venit un călugăr cu 100 de dolari, 
ca să mi-i dea. Şi, când l-am văzut, am zis: „Eu tre- 
buie să-ţi dau ţie, nu mata mie”. Nu şi nu! Şi-mi spu- 
ne călugărul: „Primeşte-i, că nu poţi să scapi de el! 
Pentru că, dacă ţi-a oferit, trebuie să primeşti. Şi, da- 
că nu-i vrei, mi-i dai mie.” „Bine”, am spus. Şi i-am 
luat de la el şi i-am dat lui. Ce, eu am venit aici ca să 
am beneficii? 

Am stat câteva zile acolo. Sigur că aveau progra- 
mul lor, biserică foarte frumoasă, înăuntru, cu cânte- 
ce... şi aveau viaţa lor, care era viaţă de linişte în chi- 
lie. Dar condiţiile, raportate la „chilia” mea, adică la 
celula mea... ca de la cer la pământ! Când te urmărea 
miliţianul, că n-aveai voie să stai rezemat... Aşa tre- 
buia să stai pe marginea patului. Dacă te-a prins că 
te-ai rezemat, acolo, deci din iadul în care te aflai, 
exista talpa iadului, adică subsolul temniţei, unde 
erau carcere şi erau nişte celule lungi, un hârdău des- 
coperit şi cu un pat de ciment, pe jos ciment. Şi într-o 
zi îţi dădea turtoiul, şi-n cealaltă zi nu-ţi mai dădea şi 
turtoiul şi zeama aceea de chimen. Şi depinde cât te 
condamnau ei pentru treaba asta: 10, 15 zile, trebuia 
să stai acolo. Şi frig, şi singur. Şi ia închipuiţi-vă sfin- 
ţia voastră, ce se petrece în interiorul celui care pri- 
meşte treaba asta. Or, tu, dacă nu eşti înarmat cu ce- 
va superior şi ştii ce-a spus Hristos şi ce ne spune, 
nu? Că este alături de noi până la sfârşitul veacurilor, 
este cu noi şi învierea, că asta ni s-a împlântat în edu- 
caţia noastră: învierea neamului! Dar până la învie- 
rea neamului, trebuie să înviez eu, adică să mă 
schimb eu. Şi drumul la înviere este prin cruce. Nu 
este prin viaţa asta de huzur. Nici vorbă! 
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Şi ce să vă mai spun? De acolo am venit iar la 
mănăstirea unde era călugărul acela... Până la urmă 
s-a legat între noi o stare, că nu mai voia să-mi dea 
drumul de acolo. Să rămân acolo! „Eu nu am venit, 
zic, să rămân aici. Eu am familie, am copii şi nu pot 
să-i las aşa, de izbelişte.” Când le-am dat telefon la 
fetele mele, zic: „Măi, uite ce spun părinţii aici, ca să 
rămân aici.” „Nu, tatăă! Vino acasă!” 

Aşa că aşa l-am întâlnit — că sar dintr-una în al- 
ta — pe părintele Rafail. Voiam să mă duc la chilia pă- 
rintelui Paisie Aghioritul. Şi noi coboram - de ce 
spun coboram, că nu eram singur. Am găsit un mol- 
dovean, un tânăr, şi ne-am împrietenit, şi cu el am 
colindat tot Sfântul Munte. Şi zic: „Dacă aş fi ştiut 
greceşte...” Că venea un călugăr — ştiam eu cine e? Eu 
credeam că e grec — zic: „Dacă aş şti greceşte, l-am 
întreba şi ne-ar indica mai bine drumul spre părinte- 
le Paisie”. La un moment dat, când ne apropiem, că el 
urca şi noi coboram, cum coboram noi, zice: „Tu eşti 
Marin. Şi tu ştii că dacă ai venit aici, aici trebuie să 
rămâi?” Eu am început să zâmbesc. Zic: „Eu n-am 
venit să rămân. Am venit numai să văd şi să compar 
o viaţă cu alta.” 

Şi, în sfârşit, am stat de vorbă cu el acolo cam o 
Oră, O oră şi ceva. Şi-a lăsat el desaga — că e un călu- 
găr care tot timpul numai circulă, nu stă locului. Şi 
acolo, căutând el — şi cu o memorie formidabilă, ex- 
traordinară! Ştia din Sfinţii Părinţi tot felul de citate 
din astea ascetice, poezii de Eminescu şi câte şi mai 
câte! — ne-a dat câte o portocală. Dar n-a reuşit să mă 
convingă nici el pe mine, nici eu pe el. Şi l-am între- 
bat din ce mănăstire sau schit face parte. Și mai stăm 
de vorbă, că eu nu plec aşa uşor de aici. Şi mi-a spus 
că e de la Schitul Lacu. Schitul Lacu e destul de de- 
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parte de Kareia. Pe unde am urcat şi am coborât şi 
am dat de el. Şi am stat şi acolo câteva zile, la el. Cert 
e că până la urmă l-am convins eu, nu el pe mine. 
Cauzele, de ce. 

Călugăria este o formă de viaţă, şi căsătoria este 
altă formă. Şi unii şi alţii au un anumit ţel: învierea. 
Şi problema se pune: mă pot eu mântui în familie? Şi 
Mântuitorul a spus: „Da!” Pentru că pe timpul Mân- 
tuitorului nu erau călugări. Şi am ajuns la concluzia 
că şi aici, unde sunteţi dumneavoastră, în pustie, un- 
de sunteţi dumneavoastră în calitate de călugări, ceea 
ce am văzut eu peste tot, e că poţi să te mântuieşti 
sau să-ţi pierzi mântuirea, chiar în mănăstire fiind. 
Că am văzut un călugăr - tot umbla împrejurul mă- 
năstirilor. Şi am întrebat: „Ce e cu călugărul ăsta?” 
Pentru că-l vedeam zilnic cu o trăistuţă şi el tot se 
plimba. A căzut din ascultare, n-a ascultat şi mănăsti- 
rea respectivă l-a dat afară din mănăstire. Dar acolo 
nu te primeşte o mănăstire, dacă alta te-a dat afară. 
Şi-n felul ăsta, de ani de zile, până la urmă, că m-am 
interesat, l-a reprimit, dar după ani de zile! Înţelegeţi 
ce înseamnă ascultarea! 

Ce-am vrut să spun... făceam comparaţie între 
viaţa de acolo şi de aici... Omul, dacă a ales calea fa- 
miliei, apăi să se ţină de familie! Pentru că el are anu- 
mite responsabilităţi chiar în faţa lui Dumnezeu, pen- 
tru urmaşii pe care-i are şi pentru felul cum îi creşte. 
Iar dacă ai apucat calea călugăriei, dacă nu-ţi faci da- 
toria de călugăr şi angajamentele pe care ţi le-ai luat 
faţă de Dumnezeu, nu te poţi mântui. 

Ce să vă mai spun eu dumneavoastră? Omul din 
curiozitate trebuie să le afle pe toate şi să-şi dea sea- 
ma dacă el merge pe drumul cel bun sau rău. Şi am 
ajuns la următoarea concluzie, în toate peregrinările 
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astea. Problemele pe care şi le pun... oamenii, în ge- 
neral, nu ştiu care este primul început de mântuire şi 
că dacă omul nu caută să-şi desăvârşească propria lui 
viaţă, dacă nu pleacă de la păzirea minţii, a inimii şi a 
simţurilor — adică a cunoaşterii mai întâi a lui însuşi 
— pentru că peste tot, nu? numai rugăciunea, ca rugă- 
ciunea să fie rugăciune, trebuie să ajungi acolo ca 
mintea să stea concentrată în cuvintele pe care le 
spui. Nu să laşi mintea să-ţi fugă pe unde nu trebuie. 
Şi bătălia celui rău aici stă: să ne tragă atenţia în altă 
parte, mai ales la rugăciune. Adică, prin rugăciune 
este legătura asta între om şi Dumnezeu. Și diavolul 
are grijă să-ţi aducă aminte, după cum ştiţi fiecare 
din experienţă, lucruri pe care le-ai uitat, te-ai chinu- 
it zile întregi să afli şi odată îţi vine acolo, la rugăciu- 
ne, lucrul acela pe care îl căutai şi nu-ţi aduceai 
aminte. Atâta importanţă dă diavolul la lucrul ăsta. 
Deci, să te cunoşti pe tine, să ajungi la simţirea 
asta, când te încearcă o plăcere şi trebuie să ai şi 
discernământul respectiv, ca să ştii că plăcerea aia te 
duce la păcat; ca atunci când vine, să nu stai de vorbă 
cu ea, să nu dezvolţi ideea aceea de care spun Sfinţii 
Părinţi că este ispită. În general ni se vorbeşte prin 
predici foarte frumoase despre omul nou. Însă ceea 
ce constatăm noi, mirenii, e că m-am dus la preotul 
duhovnic să mă spovedesc, îmi spun toate păcatele, 
preotul sigur că mă dezleagă. Dar eu constat că şi a 
doua şi a treia oară vin cu acelaşi păcat, care mă 
stăpâneşte. De aici se trage concluzia că nu e suficient 
numai să te mărturiseşti şi preotului duhovnic nu-i 
este suficient să te dezlege, să-ţi dea un canon. Şi, din 
cauza asta, omul îşi face canonul respectiv şi atât. Ce 
spune? Să faci acatistul sau paraclisul sau să spui de 
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atâtea ori rugăciunea cutare şi aşa mai departe. Le 
faci, dar tu de păcatul respectiv nu scapi. 

Şi care-i cheia? De ce nu scap? Pentru că avem 
şi noi părticica noastră de răspundere. Or, preotul... 
De ce se duce lumea la anumiţi duhovnici? Pentru că 
dacă el, duhovnicul, preotul, pe lângă facultatea de 
teologie pe care o face, nu are propria lui experienţă 
şi trezvie, cum să înlăture păcatul? Dar e cam târziu 
să lupţi, că e foarte greu cu păcatul. Eu am spus aşa, 
că trebuie să luptăm cu cauza păcatului, nu cu păca- 
tul. Adică lupţi cu ispita, cu momeala, să o iei de la 
început, că e foarte uşoară lupta asta cu ispita, cu în- 
cercarea. Adică s-o tai. Să nu stai de vorbă cu ea. Să 
n-o dezvolţi. Că mulţi cred că, dacă-mi vine mie o 
idee sub formă de ispită sau momeală, gata e şi păca- 
tul. Nu! Momeala, ispita nu e nici păcat, nu e nici vir- 
tute. Rău e când mă unesc eu. Această ispită sau mo- 
meală trebuie să treacă prin anumite trepte până 
când trebuie eu să săvârşesc păcatul. 

Încuviinţarea. De acolo începe păcatul. 

Adică eu s-o primesc, s-o prelucrez, nu? Dar, 
mai înainte, trebuie să ştii ce este bine şi ce este rău. 
Discernământul, care este mare lucru. Ca să ajungi la 
discernământ... Sigur că, citind Sfânta Scriptură, ci- 
tind din Sfinţii Părinţi, ajungem la acest discernă- 
mânt. Deci, totul este ca omul să vrea. Este acea trez- 
vie de care vorbesc Sfinţii Părinţi, adică supraveghe- 
rea asta permanentă a noastră interioară. Asta este 
lucrul principal, la care duhovnicul, după mine, tre- 
buie să-l îndrume pe om, cum să lupte cu el însuşi. 
Păi, când el vede că vine acest penitent permanent cu 
acelaşi păcat, nu? Aşa a lăsat Dumnezeu. Dacă obser- 
văm noi la primii creştini: aveau ei posibilităţile pe 
care le avem noi astăzi? Astăzi avem cărţi, avem pre- 
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oţi care ne vorbesc foarte frumos despre Dumnezeu. 
Da, dar aceia aveau atâta educaţie, atâta cultură? Nu. 
Dar ce aveau ei? Aveau trăire. Fi nu vorbeau despre 
Dumnezeu, ei Îl trăiau pe Dumnezeu. Ei credeau a- 
dânc în Dumnezeu şi făceau voia lui Dumnezeu, pe 
câtă vreme noi ştim multe, dar facem nimic din cele 
duhovniceşti. lată deosebirea! 

Nu că nu-s folositoare. Sunt folositoare, dar, da- 
că eu nu am nimic comun să pun în practică, este 
egal zero. Ba, mai mult, ajungem acolo unde spune 
Mântuitorul cu sluga aceea care a cunoscut voia stă- 
pânului şi n-a făcut-o, că mai tare va fi bătută sluga 
care a cunoscut voia stăpânului — noi ştim care este 
voia lui Dumnezeu — decât cel care n-a ştiut-o. Dar, 
asta nu trebuie să ne pună să fugim de învăţătură, 
chipurile ca să scap, să fiu mai puţin bătut. Mulţi cred 
că lucrul cel mai important ăsta este. Deci, ce erau 
acei primi creştini? Ei credeau cu adevărat şi puter- 
nic. Credinţa noastră s-a împuţinat. Că, dacă noi am 
crede cu adevărat, am şi face. 

Cum întărim credinţa? 

Cum o întărim? Prin rugăciune. Şi cu fapta. Că 
credinţa fără faptă este moartă. Aşa că depinde de 
preocupare. Vedeţi de la copii. Sigur că ei nu înţeleg 
lucrurile astea. Dar, dacă mama, când îşi face rugă- 
ciunea, îşi ia pruncii pe lângă dânsa, copiii fac ceea ce 
văd. Dacă observăm noi la părinţii acestor sfinţi, cum 
au ajuns ei sfinţi? Cum au ajuns? Pe unul l-a influen- 
ţat o carte. Altul şi-a adus aminte de mama, de buni- 
ca, cum se ruga. Sigur că pe copil trebuie să-l iei la 
biserică, să-l împărtăşeşti, pentru că la început se 
sedimentează în el evlavia asta. Nu înţelege el mult, 
dar înţelege ceva: o taină. Şi de multe ori rămâi per- 


61 


plex de ce întrebări îţi pune copilul. Şi astea se adună 
și îl urmăresc pe copil în viaţa lui. 

De noi ţine să fim atenţi. Trezvia, fapta, rugă- 
ciunea. Toate, ca să atragem harul lui Dumnezeu. 
Cum ţinem harul? Că asta-i, până la urmă, mân- 
tuirea: lupta noastră şi dragostea lui Dumnezeu, 
harul Lui. Cum dobândim harul, când l-am pierdut, 
şi cum îl ţinem? 

Prin nevoinţă. Adică, ce spune Mântuitorul? Că 
de la Sfântul Ioan Botezătorul până în zilele de as- 
tăzi, Împărăţia cerurilor se ia cu silința. Deci trebu- 
ie, în primul rând, să am şi partea mea. Nu că silința 
asta a mea mă mântuieşte, dar fără această participa- 
re a mea... Şi, dacă ne gândim mai profund, de ce are 
nevoie Dumnezeu de silinţa asta a noastră? Care este 
cheia? Dumnezeu ne-a creat cu voie liberă. Şi în inte- 
riorul meu, în adâncul inimii mele, aici este cheia: 
spre ce înclin? Spre plăcere, spre păcat sau spre 
Dumnezeu? Sigur că noi vedem că suntem botezați, 
ne spovedim, ne împărtăşim. Este foarte adevărat că 
Sfintele Taine ne mântuiesc. Dar, fără această străda- 
nie, adică fără partea mea de nevoinţă... Deci, Sfinte- 
le Taine trebuie să fie însoţite de această nevoinţă a 
mea, de această vrere, pentru că Dumnezeu ţine cont 
de nevoinţa mea, de vrerea mea, de dorinţa mea. Şi 
mai întâi trebuie să cucerești harul lui Dumnezeu. 
Deşi noi purtăm cu toţii harul lui Dumnezeu. De când 
suntem botezați Îl avem pe Hristos în noi. Dar L-am 
părăsit pe Hristos prin ceea ce vedem noi. Noi, prin 
viaţa asta din afară, căreia-i dăm foarte, foarte multă 
atenţie, uităm că noi Îl avem pe Hristos. Nu mai exis- 
tă o colaborare. EI este lucrătorul. Dar, dacă eu nu 
am nimic comun cu El, nu mai avem nici har. 
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Şi atunci, ca să avem har, şi prin cine ştie ce îm- 
prejurare mi-am adus aminte că eu Îl am pe Hristos 
prin botez în mine, încep să mă rog, încep să fiu atent 
cu mine, şi merg pe calea aceasta. Ca să menţii harul 
lui Dumnezeu, pe Hristos, pe Dumnezeu în tine, tre- 
buie să fii trezvitor, adică să ai această permanentă 
luare-aminte la tine, la ce se întâmplă în interiorul 
tău. Dar, noi ne scandalizăm pentru nimicuri din afa- 
ră: „că X a spus despre mine..., că mi-a aruncat o in- 
sultă” şi așa mai departe. 

Or, pentru lucrurile astea, cine este pregătit să 
spună: „Slavă Ţie, Dumnezeule, slavă ie, că vin tot 
felul de încercări!” Asta este viaţa. Viaţa este şi cu bu- 
ne şi cu rele. Însă, noi nu ştim cum să luptăm, nu 
ştim cum să ne împotrivim şi să facem voia lui Dum- 
nezeu. „Păi, care-i voia lui Dumnezeu?” O să spui — 
„Ştiu eu care-i voia Lui?” Păi, voia lui Dumnezeu stă 
în poruncile Lui. Şi poţi să spui: „Păi, sunt atâtea po- 
runci...” Nu sunt! Sunt numai două: „să-L iubeşti pe 
Domnul Dumnezeul tău din tot sufletul tău, din tot 
cugetul tău şi din toată tăria ta şi cu toată puterea ta” 
şi aşa mai departe, „şi pe aproapele tău ca pe tine 
însuţi”. Nu spune să îl iubeşti pe aproapele ca pe 
Dumnezeu. Deci pe Dumnezeu trebuie să-L iubim 
atât de mult, atât de mult trebuie să-L iubim pe 
Dumnezeu, ca să ne dăm şi viaţa noastră, că EI Şi-a 
dat viaţa pentru mine. El a coborât din cer, în înţe- 
lepciunea Lui şi mila Lui, ca să ne salveze, că prin pă- 
catul strămoşesc asta s-a întâmplat, dar Dumnezeu 
nu ne-a lăsat de izbelişte şi n-a creat altă lume, ci a 
păstrat aceeaşi lume şi a venit El pe pământ. S-a îm- 
brăcat în chipul nostru de om. El a coborât pe pă- 
mânt ca Dumnezeu, ca pe om să-L facă Dumnezeu. 
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Harul îl pierdem foarte uşor judecând. Dar, ca 
să fii lucid în lumea de azi, cum să faci să ai discer- 
nământ, în aşa fel încât... Nu judecaţi, ca să nu fiţi 
judecaţi!... Pe de altă parte, nu poţi să nu constați 
realităţile, cu luciditate. 

În general, lumea, când aude despre Mişcarea 
asta Legionară, fuge cum ar trebui să fugă de diavol. 

S-a mai schimbat... 

Dar de ce fuge? Că ştie că ăştia... Dar, e cruce. 
Trebuie să sufere. E suferința. Mișcarea Legionară 
n-a făcut altceva decât să caute să pună cuvântul lui 
Dumnezeu în practică. Noi avem preoţi, nu-i așa?, în 
Mișcare... Şi tăvălugul ăsta care a venit peste lume... 
ce s-a văzut? Că a fost Biserica încercată. Dar, noi ce 
am constatat? Că în general reprezentanţii Bisericii 
au colaborat cu diavolul. Cu antihristul, cu comuniş- 
tii. Cei care au avut o educaţie... Şi te întrebi: „Bine, 
dar Mişcarea Legionară a venit cu nu știu ce altă cre- 
dinţă?” Nu! N-a venit cu altă credinţă şi nici cu alt 
Dumnezeu. Cu acelaşi Dumnezeu, cu aceeaşi credință 
ortodoxă. Dar, aşa cum spune în Apocalipsă: fricoşii 
nu vor moşteni Împărăţia... E cel mai mare păcat, de 
care toată lumea se fereşte... „Nişte criminali”! Păi, 
stai puţin să te gândeşti: ce fel de criminali sunt ăş- 
tia? Cine a înfiinţat această Mişcare Legionară? Ce au 
fost oamenii ăştia, ce au vrut? Nu vor să discearnă lu- 
crurile astea. Deşi ei au plecat de la icoană și prin 
propria lor experienţă... 

Corneliu Zelea Codreanu era student, el a tras 
anumite concluzii. Pentru că ăştia, la universitate, 
aici, la Iaşi, voiau să deschidă cursurile fără slujba ca- 
re se făcea înainte de începerea cursurilor. S-a găsit 
Căpitanul cu o mână de studenţi să se împotrivească, 
să nu primească să deschidă anul universitar fără ru- 
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găciune. Vedeţi, cu paşi mici trecem în partea asta a 
diavolului. Şi se ştie, din povestirile lui, că până la ur- 
mă n-a cedat şi a rămas pe baricade singur. De la care 
el a tras concluzia: „Atunci când lupţi pentru Dumne- 
zeu şi neamul tău, chiar dacă eşti singur, vei birui.” 
Nu prin forţele lui omeneşti — e puterea şi harul lui 
Dumnezeu. Şi până la urmă, a scris că pe data de..., 
cursurile vor începe cu slujba de deschidere a cursu- 
rilor. Şi ce vedem? Care e oprobriul acestei mişcări, a 
acestui tineret? Mişcarea a plecat de la jertfă, de la a 
da, şi nu numai pentru a da ceva, ci a da chiar viaţa 
pentru Hristos şi neamul tău. 

Pentru Biserică, Mişcarea Legionară a fost, ca să 
fac o comparaţie, cum spuneau comuniștii, „braţul 
înarmat al Bisericii”. Apărători ai Bisericii. Nu că ei 
şi-au luat în minte că cine ştie ce sunt, pentru că 
atunci când Căpitanul a fost întrebat de cei apropiaţi 
ai lui: „Căpitane, care este atitudinea Mişcării faţă de 
Biserică?”, ce a spus el? „Nu se poate compara, să fa- 
cem noi comparaţie între noi şi Biserică. Noi suntem 
jos. Noi tindem. Biserica este deasupra noastră la mii 
de kilometri, spre care noi tindem.” Și multe alte lu- 
cruri... Ca să vedeţi „antisemitismul” românesc. Când 
Căpitanul era la mare, căuta repede să se dezbrace, că 
a văzut în mare, la distanţă, că cineva se îneacă. Şi 
atunci, cei mai apropiaţi ai Căpitanului i-au spus: „Că- 
pitane, este evreu!” — şi bineînţeles că nu i-a ascultat. 
S-a dus şi l-a adus înapoi pe evreu. L-a salvat. 

Cine își închipuia că vine o aşa-zisă revoluţie în 
1989? Este un Dumnezeu, le aranjează. Aţi văzut? 
Toată lumea credea că vom fi stăpâniţi mii de ani de 
comunism... Aşa pier toate, prin puterea lui Dumne- 
zeu. Şi vedem această Mişcare şi spunem, şi spui şi 
tu, cel care eşti întemnițat acolo şi suferi, că ai avut 
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acest ideal, să te schimbi, şi-L iubeşti pe Dumnezeu şi 
neamul tău, şi eşti pedepsit. Şi bineînţeles că-ţi pui 
întrebarea: Ce e cu mine? Ce vrea să-mi arate Dum- 
nezeu prin asta? Că noi suntem ultimii păcătoşi? Nu 
că nu suntem păcătoşi. Suntem cu adevărat păcătoşi, 
dar Dumnezeu pe cine-l iubeşte îl mai şi pedepseşte. 
De ce? Ca să-l păstreze pe linia lui. Nu să fiu cu Dum- 
nezeu numai atunci când îmi merge bine. Cum nu-mi 
merge bine, nu-mi mai trebuie Dumnezeu. 

Aşa e şi în familie, nu? Că şi-n familie vin exact 
tot felul de încercări. Dar, dacă eu ştiu că trebuie 
să-mi păstrez un anumit echilibru şi că viaţa este şi 
cu bune şi cu rele, şi că nu trebuie să-mi schimb eu 
starea mea sufletească, adică să încep să mă cert cu 
soţia, că nu ştiu ce lipsuri sau insuccese am în fami- 
lie. Nu! Deci altă problemă se reduce la fiecare, ca să 
ajungă la desăvârşire, adică la unirea cu Hristos, la 
această trezvie — ca fiecare să fim trezvitori, să lup- 
tăm cu cauza păcatului, adică să-l luăm de la rădăci- 
nă, ceea ce e foarte uşor. Îmi dau seama că plăcerea 
respectivă nu e pe linia lui Dumnezeu s-o caut. Și eu 
caut ca să ajung acolo unde nu trebuie. Cum am spus: 
nu știm noi voia lui Dumnezeu? Voia lui Dumnezeu 
asta e: să păzim poruncile, adică să iubim pe Dumne- 
zeu şi pe aproapele nostru. În spatele lor este voia lui 
Dumnezeu. Acolo o căutăm. Zice: „M-am rugat...” 
Păi, poţi să te tot rogi, poţi să tot spui la „Doamne, 
Iisuse Hristoase” până când nu mai poţi, dacă viaţa 
ta lăuntrică nu este curată, nu duci lupta cu păcatul! 
De ce oare când venea câte un sfânt din ăsta şi făcea 
rugăciune, venea imediat ploaia? Pentru că acela cu 
adevărat credea în Dumnezeu. 

Ce spuneţi e uşor de înţeles, vorbind de nivelul 
luptei cu gândurile. Dar sunt patimi explozive: mâ- 
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nia, gelozia... dintr-o dată, omul cum duce lupta 
asta? Una este să mă gândesc: „Aş mânca 0 cioco- 
lată.” După aia zic: „Nu, că e miercuri. Dar, totuşi e 
bună. A, nu, nu, nu! Lasă!” Zic: „Doamne, ajută-mă!” 
şi nu mănânc ciocolată. Aici e lupta cu gândul. Dar, 
deodată îţi vine mânia: „Iară s-a parcat în locul meu! 
Ah!” şi omul vede negru în faţa ochilor. Stă cam mult 
de vorbă cu vecinul. Omului i se-ntunecă mintea. 
Cum facem? 

Cum să faci?! Aleargă în faţa icoanei Maicii 
Domnului şi a lui Hristos şi fă o rugăciune. Dacă Mân- 
tuitorul ne îndeamnă să ne rugăm pentru vrăjmaşii 
noştri, pentru cei care ne fac nouă rău, n-am să mă 
duc la el şi eu să mă enervez. Toată grija cea lumeas- 
că s-o lăsăm! Cui? Lui Dumnezeu. El are grijă de lu- 
me. Eu trebuie să am grijă de pacea mea sufletească. 
Nu este uşor, e adevărat. Dar, dacă ştii să te stăpâ- 
neşti... Pentru că mânia şi gelozia de care spuneţi 
sfinţia voastră ia cu atât mai mare amploare, pentru 
că aici lucrează duhul diavolului; şi eu, dacă am în- 
credere în Dumnezeu, că El le rezolvă, eu trebuie să 
cer de la EI lucrul ăsta. Că, dacă copilul nu plânge, 
mama nu-i dă hrană, nu? Este un exerciţiu care nu 
vine peste noapte, ci trebuie să-l faci. 

Eu cu asta mă întâlnesc cel mai des la spoveda- 
nie. De când spovedesc, aşa am încercat, cum spuneți 
dumneavoastră, să-i ajut pe oameni să lupte cu ră- 
ceala, nu cu strănutul; cu cauza, nu cu efectele, simp- 
tomele; să lupte cu gândurile. Şi sunt mulţi care reu- 
şesc. Dar sunt patimile astea grele, de care am spus, 
cum sunt invidia, mânia, gelozia, care-l întunecă pe 
om şi cad oamenii, ani de zile, ani şi ani şi ani... 

Dar, de ce mă întunecă pe mine? De aici mă duc 
la gândul: ce s-a întâmplat cu mine într-o anumită 
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situaţie? M-a luat, m-a dezbrăcat şi m-a băgat, în lu- 
na ianuarie, într-o cameră răcoroasă. Atunci mi s-a 
pus o perdea, că imediat m-am gândit, primul gând 
care a fost? Că nu voi rezista. Asta a fost ca un fulger. 
Dar, după aceea mi-a venit alt gând: „Doamne, Tu, 
Care cunoşti şi numărul de fire de păr în capul meu şi 
niciunul nu pică jos fără ştirea Ta, Tu ştii că sunt aici, 
că diavolul vrea să mă treacă de partea lor. Întăreş- 
te-mă! Eu nu vreau să trec de partea lor!” Şi îngheţul 
ăla care venea asupra mea — mi s-au umflat mâinile 
acolo — numai mă mângâia. Şase luni m-au ţinut aco- 
lo. Şi bineînţeles că de acolo m-au pus în altă parte, la 
rezervă. Dar, în felul ăsta vă pot spune... decât să stau 
la grămadă şi nu ştiu ce, am stat singur. 

Într-adevăr, singurătatea nu-i uşoară, dar, în 
clipa când I-ai simţit prezenţa lui Dumnezeu în tine, 
ai toată lumea şi toată liniştea şi e o fericire să fii sin- 
gur. Dar, dacă nu-L ai pe Dumnezeu... vai de sufletul 
respectiv! Şi-n felul ăsta, vedeţi, m-am aclimatizat, că 
am zis în sinea mea, deci m-am opus, n-am vrut să 
mă alătur lor. Aia mă supravegheau, să vadă ce fac, 
dar mintea şi ce faci tu Dumnezeu n-a îngăduit nici 
măcar diavolului să priceapă. El numai ghiceşte, din 
anumite manifestări, că el este bătrân de zile - nu e ca 
noi, nişte copii - care se joacă cu noi. Aşa și aici. Că 
nu-s toate, nu vin toate, nu vine nici mânia, nici cele- 
lalte odată. Vin pe rând. Dar, până când s-a instalat 
gândul ăsta, vedeţi cum lucrează diavolul? Poate că 
el, dacă s-ar fi trezit, acest gelos — că gelozia e o boală 
a sufletului — dacă el s-ar fi trezit mai dinainte, nu 
numai când şi-a văzut în fapt soţia sau viceversa, ci 
lucrurile astea le știi mai dinainte. Dacă lupţi cu tine 
însuţi, vezi lucrurile astea. 
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Dar ce facem când omul se justifică? Aici e 
marea problemă! Una este să ştiu că sunt mânios şi 
să-mi pară rău, să zic: „Doamne, iartă-mă că mereu 
mă mânii!” şi alta-i să zic: „Pentru că nu aranjezi 
lucrurile, de aia mă enervez! Din cauza ta mă mâ- 
nii! Din cauza ta, că stai mult de vorbă cu nu ştiu 
cine, sunt eu gelos!” Adică sunt două atitudini: osân- 
dire şi justificare. Când omul se justifică şi el cade 
mereu în patimile astea grele: invidie, mânie, gelo- 
zie. Îşi găseşte argumente. 

Pentru că nu cunoaşte cum să ducă lupta cu 
cauza păcatului. 

Cum îl ajut eu, ca preot, ca duhovnic, pe el? 

E greu ca să stai de vorbă cu un om, să-l faci să 
înţeleagă dintr-o dată. Dar sfinţia voastră ştiţi anumi- 
te cărţi care se ocupă de lucrul acesta. Adică, omule — 
tu eşti creştin şi vrei să ajungi în viaţa cealaltă, să ai 
viaţă veşnică. Ei, tu, ca să ajungi acolo, ai anumite 
obligaţii. Însuşi Mântuitorul ce spune? Privegheați şi 
vă rugați, ca să nu cădeți în ispită! Deci ajungem din 
nou la atenţie. Eu nu mă pot scuza. Pot să aduc eu o 
sută şi o mie de argumente, când eu nu cunosc aceas- 
tă luptă interioară, această sesizare pe care trebuie 
s-o fac eu, că eu îmi gelozesc soţia şi de aici mă mânii 
şi am neînţelegeri în familie. E un mare secret viaţa 
asta de familie. Şi viaţa asta de familie este încercată. 

Sfinţia voastră, ca duhovnic, sigur că vă puneţi 
problema: vine ăsta care spune că se mânie. „Păi, să 
nu te mânii!” „Păi, nu pot!”, zice el. „Păi, ia vezi tu: ci- 
ne te duce la mânie?” „Gândurile.” „Fi, gândul ăla ca- 
re-ţi vine ţie, ai luptat tu cu el? Te-ai împotrivit tu 
gândului ăluia? Te-ai rugat tu lui Dumnezeu să te lu- 
mineze?” Dacă n-am preocuparea asta duhovniceas- 
că, vin înapoi. 
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Şi sfinţia voastră spuneţi aşa: „Măi, prima treap- 
tă pe care trebuie s-o parcurgă creştinul (că el, creş- 
tinul are trei trepte ca să ajungă la unirea cu Dumne- 
zeu, la mântuire, la desăvârşire), prima treaptă este 
despătimirea. Înnoirea. Cum crezi tu că se face înnoi- 
rea asta? Şi ia citeşte tu la părintele Stăniloae, care 
descrie viaţa asta mistică a Bisericii Ortodoxe, cele 
trei trepte.” Sigur că mai puţin mă interesează treap- 
ta a doua şi a treia. Pe mine mă interesează care e cea 
mai importantă: prima treaptă, despătimirea. Şi un 
om când este despătimit... adică eu văd şi în zilele de 
astăzi. Degeaba îmi stai în genunchi ore întregi, dar 
vine o ispită şi te-a dat peste cap. Te-a răsturnat. Şi, 
când i-am explicat persoanei respective, a constatat 
că aşa e. Deci, trebuie să cunoască tehnica asta... Și 
acolo îţi spune: cu momeala, cu ispita, care-i totuna... 

Vine câte o creştină şi-mi spune: „Vai! Câte gân- 
duri, câte păcate! Sunt pierdută!”, îmi spune. Are ea 
educaţie în privinţa asta? Ea crede că, dacă au venit 
gândurile asupra ei, au venit de la ea şi că este o pă- 
cătoasă de nu ştie cum să mai... Cade în deznădejde. 
Asta-i prima formă care vine, că nu ştie să lupte. Şi 
lupta care este? Foarte uşor: nu o primesc. Dar, nu-i 
suficient numai asta, numai „Nu primesc!”, ci ime- 
diat — că asta-i pentru moment, până nu intră EI în 
lucrare — dar vine al doilea moment, când lucrătorul 
şi biruitorul nu sunt eu. Lucrătorul este Dumnezeu. 
Şi chem în ajutor numele lui Dumnezeu: „Doamne, 
Iisuse Hristoase, miluieşte-mă pe mine, păcătosul!” 

Ce fac, în fond? Îmi mut atenţia de la momeala 
sau ispita respectivă, care mi-a împlântat o anumită 
idee, ca să mă facă să gândesc la ea, şi eu zic străfulge- 
rător - mă duc imediat la Hristos, la Dumnezeu. Ce fac 
eu, în fond? Pe aia o părăsesc şi o înlocuiesc, pentru că 
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mintea noastră nu trebuie lăsată să vagabondeze unde 
vrea ea. Eu o conduc, că aşa m-a înzestrat Dumnezeu 
cu această voință de a-mi dirija mintea mea să facă 
prin voinţă ce vreau eu, să-mi umplu mintea de Dum- 
nezeu, nu de desfrânări, nu de plăceri, nu de mânii. Şi 
aici vine pacea lui Hristos. Deci, trebuie să ştim că lu- 
crătorul principal este Hristos Omul-Dumnezeu. El 
este lucrătorul şi la El mă arunc în braţe. Dar, prima 
treaptă îmi revine mie. Puţinătatea asta. Adică Dum- 
nezeu să vadă că eu cu adevărat nu vreau să fiu târât 
în păcat. Vezi? Voia liberă, arbitrul. 

Sfântul Apostol Pavel, de exemplu, zice despre 
diavol că gândurile lui nu ne sunt străine, învăţân- 
du-i pe creştini cum să lupte cu gândurile. Însă eu am 
păţit de câteva ori, la spovedanie... Sunt oameni care 
vin cu argumentări, cu justificări şi eu le zic: „Sunt 
gândurile diavolului!” „Nu, părinte! E logica mea. Eu 
înțeleg lucrurile. Aşa stau. Lăsaţi-mă cu diavolul, că 
eu sunt convins, am văzut şi am înţeles.” Cum îl ajut 
pe om să distingă între gândurile care-i vin de la 
diavol şi socotelile lui, ceea ce numeşte el gânduri? 

E nevoie de discernământ. Mai întâi, el trebuie 
să aibă o anumită educaţie creştină, o înclinaţie. Să 
aibă, să constate în sufletul lui o evlavie către Dum- 
nezeu. Nu să-mi aduc eu aminte de Dumnezeu numai 
duminica, că trebuie să merg la biserică... Că sunt 
unii care nici duminica nu fac lucrul ăsta. Mă preo- 
cupă înnoirea mea, schimbarea mea, naşterea mea 
din nou. De aceea a venit Hristos. Nu să ne facă nici 
alte trupuri, nici altă minte, că mintea noastră este 
rea. Pentru că ceea ce seamănă cu Dumnezeu e min- 
tea mea. Dar prin păcat eu mi-am umplut mintea 
mea şi am căzut din cauza ispititorului, a lui Lucifer. 
Or, această luptă între bine și rău... 
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Diavolul ce caută? Nu poate să lupte direct cu 
Dumnezeu. Luptă cu creatura Sa, pe care ştie că 
Dumnezeu o iubeşte şi că-i vrea mântuirea. Aici vrea 
să-L hărțuiască pe Dumnezeu. Dar dacă eu stau ne- 
păsător... trebuie mai întâi să am această preocupare 
duhovnicească: „Ia stai, măi! Ce e cu mine? Ce e cu 
lumea asta?” EI trebuie să-şi pună în gânduri că nu 
rațiunea lui... că el nu are un punct de plecare, de dis- 
cernere în el însuşi între bine şi rău, nu are această 
discernere în el. Şi cum să facă? Ia, măi, şi citeşte! 
Viaţa lui cutare sau viaţa lui cutare, şi vezi cum a 
trăit. Şi mă duc la părintele Stăniloae şi... ia şi citeşte, 
că acolo descrie omul, mă! Aţi citit, nu? 

Sigur! 

Dar poate nu accentuaţi prea mult ce a scris 
părintele Stăniloae. 

EI de fapt face sinteza învățăturilor Părinților 
Bisericii. Face sinteza învăţăturii filocalice, a sfinţi- 
lor Bisericii, pentru vindecarea omului. N-a creat el. 
E teologia Bisericii. Tot ce a citit el şi a tradus, de 
fapt acela e miezul teologiei lui. 

Omul, dacă are preocupări... ucenicii de la cine 
să înveţe? De la maestrul lor. Noi de la cine să în- 
văţăm? De la Sfinţii noştri Părinţi care au trăit. În ge- 
neral, nu mi-a plăcut prea mult vorbirea asta despre 
Dumnezeu, ci m-a preocupat mai mult cum să ajung 
la Dumnezeu. Nu vorbirea despre Dumnezeu. Vedeţi 
oameni documentaţi care... lumea în general nu se 
preocupă de lucrul ăsta de început. Unul vorbeşte 
foarte frumos despre Dumnezeu şi, când a ieşit de 
acolo, de la conferinţă, fie că-l văd cu ţigara în gură, 
fie că e cu ochii după femei şi aşa mai departe. Gea- 
ba! Îşi adună jăratec pe sufletul lui, pentru că a cu- 
noscut voia lui Dumnezeu şi n-a făcut-o. Va fi mai 
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bătut, mai mult decât ăla care n-a ştiut lucrurile as- 
tea. Deci, esenţial pentru om şi pentru lumea asta lă- 
untrică duhovnicească asta e: ne preocupă cu adevă- 
rat? A, raţiunea mea, eul meu! Toate vorbesc din eul 
ăsta, de care eu trebuie să scap, care mă duce perma- 
nent la plăceri şi la păcat. Eu trebuie să câștig cugetul 
lui Hristos. 

Asta-i pocăinţa. Metanoia. În loc de mintea 
noastră, mintea Lui, mintea lui Hristos. 

Există vreo religie în lumea asta — pune-ţi tu 
toată mintea și contribuţia la încercare şi să vezi dacă 
există ceva mai presus de pocăință. Nu există! Căinţa! 
Căinţa care mă duce la ce? La smerenie. Asta ne 
schimbă. Și asta a spus Mântuitorul: Pocăiţi-vă, că 
s-a apropiat împărăţia cerurilor! „Ce e împărăţia ce- 
rurilor?”, te întrebi. I s-au pus tot felul de întrebări 
Mântuitorului. Ce e Împărăţia cerurilor, după sfinţia 
voastră? Ce este Împărăţia cerurilor? 

Prezenţa lui Dumnezeu în inima omului. 

Împărăţia cerurilor este Însuşi Hristos. Deci 
ajungem la Hristos, la Dumnezeu. 

Duminica trecută, asta am spus la predică. Dă 
Mântuitorul pilda cu împărăţia cerurilor. Asemăna- 
tu-s-a femeii care pune un pic de aluat în trei măsuri 
de făină până dospeşte tot. Este grăuntele de muştar 
pus în pământ. În pământ e lucrarea noastră, as- 
ceza, atenţia noastră, lupta, nevoinţa omului. Însă, 
dacă nu pune Dumnezeu harul Lui, bobul de muştar, 
niciodată Hristos nu va putea să vină cu faptele 
noastre... 

Să luăm aminte la ceea ce aţi spus sfinţia voastră 
cu aluatul. Omul zilelor noastre, care trăieşte în timpul 
ăsta al vitezei... el crede că dacă zice: „Doamne, Doam- 
ne!”, gata, m-am schimbat, şi trebuie imediat, trebuie 
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să dospească! Trebuie să ai preocupări: ia, citeşte din 
Sfânta Scriptură! Ia, citeşte din Sfinţii Părinţi! Ia să 
pun în practică eu! Dacă nu fac lucrurile astea..., am 
eu eul care-mi dictează. Spun: am raţiunea mea, am 
cutare, şi nu e logica mea... Dacă eu spun mereu al 
meu şi eu, înseamnă că am treabă cu eul meu. 

Ego, egoism. 

Or, lucrurile astea duhovniceşti nu se întâmplă 
peste noapte. Perseverează, priveghează. Ce a spus 
Dumnezeu? „Ziceţi cutare, chemaţi-Mă pe Mine şi 
imediat vindec!”? Nu... Privegheați şi vă rugaţi! Pri- 
vegheați şi vă rugaţi! Când? Permanent. Privegheați 
şi vă rugați! În fiecare zi să creşti un milimetru. Dar 
să creşti, nu numai astăzi! Mă duc şi stau în genunchi 
12 ore şi cred că m-am mântuit! Nu! Câte puţin, câte 
puţin, câte puţin, că harul lui Dumnezeu lucrează în 
tine fără să-ţi dai seama. E o mare taină duhovnicia 
asta. Şi cine se va mântui? Chiar dacă nimeni n-a a- 
juns la desăvârşire, departe... dar se află în acest ur- 
cuş permanent — ăla se mântuieşte. Pentru că are 
această preocupare permanentă. 

Sigur că cei care au avut aceste preocupări de 
schimbare şi de înnoire pe pământ vor continua şi 
dincolo. Dar cel care n-a avut asemenea preocupare 
şi trăieşte mai mult cu lumea asta văzută... EI trăieşte 
în afară. Ce spun Sfinţii Părinţi? Că roadele astea ale 
noastre din afară sunt asemenea cu frunzele. Rodul e 
interiorul. În afară e una. Chiar dacă vorbesc frumos 
despre Dumnezeu, nu este tot. Astea-s numai frun- 
zele pomului. Coboară în tine însuţi, că ăla este rodul. 
Conştiinţa noastră. Să conștientizez că nu trebuie nu- 
maidecât să iau această formă omenească, că poate 
sunt pe drum sau în ce situaţie sunt, eu trebuie să 
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trăiesc această prezenţă a lui Dumnezeu în mine, 
să-L am permanent pe Dumnezeu în față. 

Că i-am pus întrebări unei doamne: „Dacă Hris- 
tos S-ar fi prezentat în faţa dumneavoastră şi avea 
aceeaşi problemă de rezolvat, credeţi că EI, Hristos, 
ar fi făcut ceea ce ai făcut dumneata?”, am întrebat. 
S-ar fi mâniat Hristos, când Hristos este dragoste? 
Nu! Asta-i! Trebuie să ai anumite repere, în funcţie 
de care să îţi răspunzi tu singur, să nu te ducă la 
mânie. 

Ce spuneţi dumneavoastră, eu asta am con- 
statat şi până să devin preot, şi după ce am devenit. 
Foarte mulți oameni, chiar şi dintre cei care merg la 
biserică, au înţelegerea asta orizontală. În momen- 
tul în care harul lui Dumnezeu cercetează inima 
omului, el iese, începe să meargă pe o altă traiecto- 
rie. Sunt oameni trişti care, spovedindu-se, pocăin- 
du-se, au fost cercetaţi de har, înţeleg cele pe care 
noi le vorbim... Dar ei suferă, pentru că familiile şi 
prietenii le zic: „Nu mai exagera!” Vorbeaţi de setea 
asta de nepotolit, că vrei tot mai mult cu Hristos, şi 
tot mai mult să lucrezi cu tine şi cu atenţia. Toţi în 
jur spun: „Exagerezi! Duminica, la biserică, e bine. 
Vineri să ţii din când în când post, e bine. N-o să ţii 
tot Postul Mare!” Are rost să încerci să le explici, sau 
e vorba de limbi străine? 

Depinde cu cine staţi de vorbă. Dacă staţi de 
vorbă cu unul care şi-aduce aminte de Dumnezeu nu- 
mai duminica... 

N-o să înţeleagă, nu? El vorbeşte chineză şi tu 
franceză. 

Absolut! Eu pot să vă spun cazuri din familia 
mea. 

Asta şi mă gândeam: cum ați trăit lucrul ăsta? 
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Mai ales că eu m-am căsătorit după ce am ajuns 
la un grad de înţelegere. Ştiam ce se întâmplă... De 
exemplu, de la lucruri mărunte. Eu, în general, 
mi-am impus să nu beau. Nu că sufeream de ceva. 
Dar, trebuia să găsesc un motiv, să spun de ce nu 
beau, nu că mi-am luat eu o hotărâre, să nu beau. 
Încă din familie. Sigur că, după ce am trecut prin în- 
cercările astea din închisoare, îmi ieşeau nişte băşici 
pe palme, din cauza îngheţului la care am fost supus. 
Şi am zis că din cauza băuturii, am reacţie la băutură. 
Adică am găsit motiv, deşi nu era ăsta motivul. Şi oa- 
recum 0 supăra pe nevastă-mea faptul că nu beau. 
Zic: „Uite ce e, dacă vrei să bei (că zicea: «Singură eu 
nu beau!»), ai vecini, ai prietene. M-ai auzit pe mine 
vreodată că-ţi reproşez că-i inviţi şi staţi de vorbă şi 
aveţi vreun păhăruţ de vin sau de tărie? Nu. Dar eu 
nu beau. De ce vrei să mă forţezi pe mine să beau?” 

Sau, alte discuţii care erau în familie, pe care nu 
le înțelegea ea, dar s-a plâns la fratele meu că eu am 
luat-o razna cu credinţa. Şi zic: „Las să creadă!” Cine 
ştie, nimicuri din astea mărunte... Eu nu intram să-i 
reproşez sau să-i spun ceva. Că am adus-o acolo, m-a 
zguduit aşa: „Zi şi tu ceva!” Zic: „Păi, ce vrei să zic?” 
„Păi, insultă-mă, păi, loveşte-mă!” Zic: „Nu intră-n 
caracterul meu lucrurile astea.” Fi, cu timpul... Ea era 
mai mică decât mine cu 15 ani, nevastă-mea, Dumne- 
zeu s-o ierte. Ea se plângea — eu îmi dădeam seama 
cum lucrează diavolul — se plângea la fiicele ei, ca 
copiii, că nu ştiu ce are ea cu mine; că dacă sunt pre- 
zent, se răscoleşte ceva împotriva mea, iar după ce 
plec, s-a întrebat ce are ea cu mine. Își dădea seama, 
dar nu înţelegea lucrurile. Supărările între mine şi 
nevastă-mea erau nu că ziceam ceva, sau să o apo- 
strofez sau să o insult — Doamne fereşte! — era că nu 
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vorbea cu mine o zi, două, trei chiar. Eu am păstrat 
ca şi cum nu s-a întâmplat nimic, că se întâmplă lu- 
cruri din astea mărunte în familie. Deci, interesant 
este, mi-am spus, că eu judecam lucrurile astea. Şi 
mi-am dat seama că este lucrată de duhul cel rău să 
se împotrivească şi să mă zădărască, să mă scoată pe 
mine de pe fix. Or, eu nu i-am dat această ocazie. 
I-am spus-o chiar în faţă. Şi bineînţeles că o lăsam să 
nu vorbească. Dar eu vorbeam, că răspundea ori nu 
răspundea. 

Nu spun că toată viaţa mea cu nevastă-mea aşa 
a fost, dar au fost cazuri de genul ăsta. Deci, se pot 
întâmpla multe. Dar, chiar dacă este ceva, eu nu pu- 
team să-i spun ei lucruri mai adânci. De ce? Că şi aşa 
ea interpreta că eu nu mai sunt pe linia Bisericii. Ea 
mergea la biserică cu pomeni, cu nu ştiu ce, toate le 
făcea ale bisericii, nu că nu era credincioasă. Dar nu 
avea preocupări din astea interioare, viaţă duhovni- 
cească. 

Şi eu zic aşa: la tot felul de lucruri de astea... 
nu-l schimbi pe om. Daţi-i să citească într-o anumită 
direcţie. Ştiţi că-n cartea cutare găseşti cutare, în car- 
tea cutare găseşti cutare. De exemplu: decât să-i vor- 
biţi sfinţia voastră despre trezvie şi ce e aceea trezvie, 
nu?... Care trezvie ce înseamnă? Este această prive- 
ghere permanentă, adică trebuie atenţie permanentă 
asupra ta însuţi. Daţi-i să citească scrierile părintelui 
Emilianos Simonopetritul. Aţi văzut că din cele 203 
capete a făcut o carte de peste şase sute de pagini şi 
acolo îţi descrie amănunţit. Aţi citit cartea, nu? E 
foarte instructivă. Şi nu e suficient să o citeşti o dată. 
Citeşte de două, de trei ori. Că, de câte ori citeşti din 
nou, e ca şi Sfânta Scriptură: parcă acuma ni s-a dez- 
văluit ceva. 


77 


Or, ce mai trebuie să ştie creştinul? Că înnoirea 
nu vine peste noapte, ci e o permanentă preocupare, 
până punem mâinile pe piept. Adică paşii trebuie mă- 
runţi, dar permanent urcuş să fie. Ai căzut, ţi-ai dat 
seama, luptă să nu mai cazi şi aşa mai departe. 

Cum ați luptat cu mâhnirea? Aţi fost mâhnit în 
viață... 

Este orgoliu, nu? 

Dumneavoastră vorbeaţi româneşte şi ăla de 
lângă vorbea turceşte. Despre cele duhovniceşti zic. 

De care mâhnire vorbiţi? 

De asta a dumneavoastră, când simţeați că cei 
de lângă dumneavoastră nu vă înţeleg preocuparea, 
dorurile. 

Nu-mi schimb atitudinea mea că ăla nu înţele- 
ge, chiar dacă mă insultă. 

Nu, dar nu vă durea pentru el? 

Mă rog, atât. 

Eu, ca preot, vreau să zic, de multe ori... 

Mă rog pentru el. Atât. 

Și scăpați de mâhnire? 

Păi, nu mă las cuprins de mâhnire... Adică, dacă 
coborâm puţin, că mă mâhneşte că nu înţelege... Eu, 
ca om, eu nu pot să-l schimb. Eu am atâta libertate şi 
atâta putere să-L pun în mişcare pe Dumnezeu, adică 
eu să mă rog lui Dumnezeu ca Dumnezeu, prin înţe- 
lepciunea şi darurile pe care le are şi puterea pe care 
o are, să-l schimbe EI. Eu nu pot! Şi n-am de ce să mă 
mânii! 

Nu mânie, mâhnire. 

Mâhnirea? Mă mâhnesc. De multe ori am o sta- 
re sufletească... dar mâhnirea care vine de la ce? Că 
sunt mâhniri care vin pur şi simplu, fără să le găsesc 
o explicaţie. Simt un gol sufletesc, ca să spun aşa. Și 


78 


mă mâhnesc. Şi te întrebi: „Ce e cu mine? Ce vrei 
să-ţi fac, mă, suflete păcătos? Hm? Ce-ţi lipseşte? Ce 
vrei?” 

Ca psalmul: De ce eşti mâhnit, suflete al meu, şi 
pentru ce mă tulburi? Nădăjduieşte în Dumnezeu! 

Ce trebuie să faci? Du-te şi cazi în genunchi, 
dacă ai locul respectiv. Dacă nu, dacă ești în trecere 
sau mai ştiu eu ce, smereşte-te şi apelează la rugăciu- 
nea de toată vremea: „Doamne, lisuse Hristoase, Fiul 
lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul!” 

Asta e o mâhnire. Mai e mâhnirea când tu vrei 
să te dăruieşti, să faci ceva pentru aproapele şi vezi 
că nu se schimbă nimic. 

Păi, nu trebuie să mă mânii. 

Mâhnire, nu mânie. Te întristezi, simţi o apă- 
sare pe inimă când tu vrei să-l ajuţi pe om şi el un 
pic se ridică şi iarăşi cade. 

Mâhnirea asta de care spuneţi trebuie să mă du- 
că la rugăciune. Adică eu depind totdeauna de cineva, 
care are... Ceea ce-i cu neputinţă la om e cu putinţă la 
Dumnezeu. Şi arma mea este rugăciunea. 

Dar e perioada aia de paralizie, cum aţi spus: 
ați intrat în temniţă, vi s-a pus... 

Mă schimb imediat, nu mă las! Nu mă las... cum 
să spun... cotropit de starea aia. 

Mâhnirea paralizează, am remarcat, şi, dacă 
nu ieşi repede, se-ntinde. 

Fiţi treji! Aşa ne-nvaţă celula. Fiţi treji! Nu? 
Atenţi. Atenţi, că nu mă las capturat. 

Cum găsiţi linia între compătimire şi întrista- 
rea asta, adică detaşarea de care spuneţi: mă dau la 
o parte, că eu nu pot să-l ajut pe el. Pe de altă 
parte... 

Eu nu mă dau la o parte. Eu ştiu să cer ajutor. 
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Da, pe Hristos. Dar trebuie să cultivăm şi mila, 
compătimirea. 

Şi smerenia. 

Da. 

„Doamne, eu sunt neputincios.” Nu mai depin- 
de de mine. De mine depinde să-i dau un sfat. Şi el 
trebuie să-l facă. Dacă nu-l face, e egal zero. 

EI! Dar eu rămân cu mila. Eu trebuie să cultiv 
în continuare mila, compătimirea, durerea. 

Cu rugăciunea, cu smerenia. Că „eu, Doamne, 
sunt neputincios, dar Tu le poţi face pe toate. Te rog, 
ajută-/. 

Arhimandritul Emilianos cred că spune unde- 
va: când te rogi pentru cineva cu un pic de durere, 
că are o ispită, Dumnezeu îngăduie ca o parte im- 
portantă din ispita lui să vină asupra ta, ca tu să 
verifici dacă te-ai rugat cu sinceritate, să împreu- 
nă-pătimeşti cu el. 

Da, ca să te înveţe cum trebuie să reacţionezi 
corect. 

Ne luăm crucile altora, rugându-ne pentru ei? 

Eu sunt neputincios, eu abia pot să-mi duc cru- 
cea mea. 

Vorbesc de legea duhovnicească, nu că-mi pro- 
pun eu: „Eu îs vrednic, mă duc şi iau crucea altuia”, 
nu! Ca lege duhovnicească. O lege duhovnicească, 
spre exemplu, când judeci pe cineva că a căzut în- 
tr-un păcat, vei cădea şi tu. Asta e o lege, un exem- 
plu. Alt exemplu: când te rogi pentru cineva care are 
o durere, îţi va veni din ispita lui şi asupra ta. O lege 
duhovnicească, e o realitate. Vorbeşte Emilianos Si- 
monopetritul. Ne rugăm pentru oameni cu probleme 
mari sau îi lăsăm în grija lui Dumnezeu cu totul? 
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Păi, ca să-i laşi în grija lui Dumnezeu, să-i dai tu 
în grija lui Dumnezeu. 

Prin rugăciune. 

Sigur. 

De multe ori? Sau o dată pe zi? Sau o dată pe 
pomelnic? Sau până-i trece durerea sau ispita? 

Eu zic să te rogi mai mult pentru dânsul, nu nu- 
mai o dată. 

Am înțeles. 

Deci trebuie să ai această preocupare perma- 
nentă asupra eului tău, că de aici vin toate relele. Pâ- 
nă-l schimbăm. Până s-a schimbat, până s-a sfinţit. 
De aici vine şi mânia şi toate cele rele. Pentru că 
mândria are atâtea forme şi subtilităţi ascunse, de 
nici nouă nu ne vine să credem că la bază stă slava 
deșartă, mânia, orgoliul. 

Cum luptăm cu mândria? 

Păi, cum?! Cu rugăciune. Cu rugăciune. Pocăi- 
ți-vă! 

Faci o faptă bună, îți vine gândul: „Bun lucru 
ai făcut!” Ce-aţi făcut în viaţă când aţi simţit că 
oamenii v-au apreciat, pentru că era bine ce făceaţi? 

Eu mă simt rău acuma. Eu am o persoană care 
tot mă laudă... Şi i-am spus: „Să ştiţi că eu consider, 
de câte ori îmi adresaţi asemenea cuvinte, că este 
duhul cel rău. Să ştiţi că loviți în gol. Că sunt pregătit 
şi nu primesc lucrul ăsta.” 

Cum v-aţi rugat pentru cei din familie, cei 
foarte dragi, care nu v-au împărtăşit credinţa res- 
pectivă asupra lui Dumnezeu, asupra credinţei? 

Păi, datoria mea este să mă rog. Şi, dacă stă în 
putinţa mea să îi dau un sfat, să-i spun ceva, un lucru 
bun, îl spun. Dar peste toate eu consider că trebuie să 
apelez la Dumnezeu, ca El să lucreze. Eu fac ceea ce 
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omeneşte e posibil. Şi eu, la rândul meu, dacă văd că 
am din partea lui reacţii negative, să nu mă tulbure, 
să nu cad în durere. Şi în sinea mea zic: „Doamne...”, 
atât. Dumnezeu este cel mai mare pedagog al nostru. 
Eu sunt cu voi în fiecare zi, până la sfârşitul veacuri- 
lor. El, duhovniceşte, nu? Că Dumnezeu este duh, es- 
te permanent cu noi, în noi, să trăim cu această pre- 
zenţă a lui Dumnezeu, care este în rugăciune. Nu 
neapărat că trebuie să spun ceva cu gura. Trăiesc 
această prezenţă a lui Dumnezeu în mine, cu mine şi 
înaintea mea. Şi orice fac, să ştiu că Dumnezeu mă 
vede, deşi eu nu-L văd. Eu nu-L văd. Dar trăiesc acest 
simţământ că El mă vede şi este prezent permanent 
în mine, cu mine şi în faţa mea. Şi mai greu greşesc. 
Mai greu mă las, mai ales că eu mi-am luat această 
hotărâre de a priveghea asupra mea. Totul este ca pe 
om să-l preocupe aşa ceva şi să ajungă acolo, să nu-l 
tulbure orice. Chiar dacă simt o tristeţe, o mâhnire 
sau ceva, trebuie s-o stăpânesc şi să mă rog lui Dum- 
nezeu, că El e scăparea mea, EI e liniştea mea. Pacea 
Mea v-o dau vouă, dar nu cum v-o dă lumea. Deci 
această preocupare permanentă asupra noastră. 

Asta e cu noi. Dar legat de ceilalţi, ca să împli- 
nim a doua poruncă. Pentru prima, trebuie să încep 
prin a fi atent la mine. Să mă despătimesc, ca să li 
fac loc lui Hristos, să pot într-o zi să ajung să-L iu- 
besc. Dar a doua poruncă, să-mi iubesc aproapele, 
cum 0 lucrez? Cum încep şi cum continui? Cum ați 
trăit? 

Nu ştiu dacă există un început. Pentru a fi în 
comunitatea, în comuniunea în care eşti, trebuie să 
fii destul de măsurat, ca să spun aşa. Să nu te laşi an- 
trenat şi să le primeşti pe cele rele care se întâmplă ca 
şi pe cele bune. Acolo trebuie să ajungem. 
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Pronia lui Dumnezeu. 

Da. Adică să nu mă las ca un fulg bătut de toate 
vânturile şi dus în stânga şi-n dreapta. Minţii noastre 
trebuie să-i dăm o ocupaţie. Ea nu poate să rămână 
goală, că, dacă rămâne goală, aţi văzut ce spune Mân- 
tuitorul: că vine acela pe care l-ai scos, ai făcut cură- 
ţenie... Mintea nu trebuie lăsată goală, ţine-o ocupa- 
tă, adică să-i dau eu. Ce să-i dau? Îi dau pe Hristos, 
să fie plină de Hristos, nu de păcat, nu de griji, şi aşa 
mai departe. Să nu las să mă ducă mintea unde vrea 
ea. Eu trebuie s-o conduc şi să n-o las goală, că vine 
satan cu șapte şi mai mulţi diavoli şi... va fi starea de 
pe urmă a omului mai rea decât cea pe care a avut-o 
întâi. Adică eu nu numai că trebuie să îmi golesc 
mintea, eu trebuie să o ţin ocupată permanent de 
Hristos. Şi, dacă-i plină de Hristos, mai intră şi mai 
pot să locuiască alte duhuri? Nu! 

Spuneaţi mai devreme un lucru şi mă gân- 
deam: astăzi foarte mult se duce lupta pentru a-i 
depărta pe oameni unii de alții prin pierderea încre- 
derii. Cum lucrăm încrederea? Un lucru important 
în cuiburi, în Frăţiile de cruce, în Legiune, în an- 
samblu, a fost încrederea între fraţi, între frățiori, şi 
încrederea şi ascultarea faţă de şefi. Astăzi n-avem 
structuri de felul acesta. Cum lucrăm încrederea, as- 
cultarea şi dragostea unii faţă de alții? Că şi noi tre- 
buie... Dumneavoastră aţi avut o situaţie privile- 
giată, într-un sens. 

Da... Întrebarea asta m-aduce cu gândul la închi- 
soare. Deşi la noi a fost această unitate de credinţă... 

Acelaşi crez l-aţi avut. 

Acelaşi crez! Adică duceam aceeaşi luptă. Dar 
iată prin ce încercări a îngăduit Dumnezeu să trecem. 

V-a cernut! 
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I-a îngăduit diavolului să... 

Să vă cearnă. 

Că însuşi Mântuitorul spune: Fiţi atenți, că dia- 
volul a cerut ca să fiți cernuţi şi Petre, Eu M-am 
rugat pentru tine la Dumnezeu, să nu-ţi piară cre- 
dința. Şi noi vedem ce se întâmplă după aceea cu 
Petru. Deşi el, brav, aşa cum arătam şi noi, bravi şi 
îndrăznețţi şi... Când a fost supus la prima încercare, 
i-a spus: Cum, tu eşti gata să mori pentru Mine? Tu 
te vei lepăda de trei ori de Mine. Ăştia suntem noi, 
oamenii. Noi... Oglinda noastră sunt apostolii până la 
coborârea Duhului Sfânt, la Cincizecime. Ei au fost, 
s-au comportat exact ca şi noi, cei de astăzi, nu? Fri- 
coşi şi aşa mai departe, ca Petru când a fost pus la 
încercare. Şi... te gândeai că aia era o servitoare, care 
i s-a adresat: „Păi şi tu, după limbă, nu ştiu ce, eşti 
ucenicul Lui.” „Eu? Nu!”, şi tot aşa, ştim cum s-a le- 
pădat, şi aşa mai departe. Şi atunci Petru s-a uitat la 
Mântuitorul şi Mântuitorul sigur că numai atât... şi 
atunci s-a trezit în el căinţa şi a început să plângă. 
Şi-a dat seama că a căzut. 

A venit harul. 

Și aici avem pe Petru, care suntem noi, oamenii, 
şi avem şi pe Iuda, care este alt specimen, care n-are 
curajul să îndrăznească să se căiască. S-a dus la 
ştreang, că aşa a crezut el: „Am vândut om nevino- 
vat!” EI încă avea posibilitatea să se căiască, să se du- 
că să-şi ceară iertare de la Hristos, Care nu mă îndo- 
iesc că l-ar fi iertat. Dar el a ales cealaltă cale. Ce ve- 
dem noi? De-abia de la pogorârea Duhului Sfânt, 
apostolii se schimbă. De ce? Că a coborât harul Du- 
hului Sfânt peste ei. Şi atunci îi vedem că au alt com- 
portament decât oamenii obișnuiți. Deci, fără Dum- 
nezeu nu putem face nimic. Să nu ne punem încre- 
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derea în noi, că noi suntem bravi şi nu ştiu ce. Per- 
manent capul plecat în smerenie şi în pocăință şi să 
avem această legătură permanentă cu Dumnezeu. În- 
să noi... noi suntem nişte păsărele care nu ştim ce 
vrem. Să-L lăsăm pe EI să lucreze. EI e lucrătorul. Noi 
trebuie totuşi să fim conlucrători. Adică conlucrători 
în sensul că nu conlucrarea mea mă mântuieşte, ci 
acea voinţă, acea dorinţă... M-a creat Dumnezeu cu 
libertate. Dumnezeu vede, că îmi cunoaşte inima, că 
eu sunt şi vreau să fiu cu EI. Dar eu sunt slab şi de 
aceea trebuie prin rugăciune să mă întărească. Că de 
aceea spune: Eu în toate zilele, până la sfârşitul 
veacurilor, voi fi cu voi! Deci este şi cu mine şi cu 
sfinţia voastră şi cu toţi în parte. Acuma depinde de 
fiecare cum conştientizăm această prezenţă a lui 
Dumnezeu în noi. În măsura în care noi suntem 
atenţi şi priveghetori, în aceeaşi măsură primim de la 
Dumnezeu harul şi binecuvântarea Lui. Deci această 
conlucrare între duhul lui Dumnezeu şi duhul meu. 

Și între noi. 

Iată că Dumnezeu pe noi, din toată educaţia şi 
toată frăţietatea, a îngăduit diavolului să ne treacă 
printr-o sită foarte deasă: închisoarea, în care vedem 
că unii au devenit Iuda. Asta înseamnă că n-au cre- 
zut. Au crezut superficial, dacă au devenit Iuda. Alţii 
au căzut şi crezând că îl păcălesc pe diavol, s-au dat 
cu ei. Bineînţeles că avem cazuri de genul ăsta, nu? 
Dacă ne uităm la Tache Rodas. Cel care l-a bătut cu 
ştreangul — camaradul lui l-a bătut, şi el l-a rugat să 
nu-l mai bată atâta în cap, că-i era teamă că rămâne 
paralizat. Şi când l-a întrebat: „Ţi-aminteşti când te 
rugam? Ce te făcea ca să mă baţi mai crunt?” Zice: 
„Duhul diavolului.” Dar eu, ca să mă transpun în lo- 
cul bătăuşului, era atâta duhul diavolului? Bineînţe- 


85 


les că tot diavolul era, dar cum lucra? Cum lucra? A, 
va să zică eu am căzut, eu, bătăuş, care am devenit 
bătăuş, eu, care am căzut — şi tu vrei să rezişti?! Lasă, 
că te fac eu!” Dar ăsta, Rodas, l-a speriat şi pe şeful 
lor. „E singurul om care m-a învins!” — a recunoscut 
Ţurcanu! 

Şi bineînţeles că aici vii şi te întrebi: cum a pu- 
tut rezista omul ăsta? Ce făcea el, adică viaţa lui inte- 
rioară? Ce se petrecea în el? Eu asta l-am întrebat. 
Zicea că se ruga Maicii Domnului permanent. Şi, 
când era ca să cadă, dacă aţi reţinut treaba asta, se 
opreau ăştia din bătaie. 

Dar ce vreau să vă spun din toate treburile astea 
este că aici diavolul a semănat neîncredere în noi, 
nu? Acolo ajunseseşi să nu mai ai încredere nici în 
tine. Şi, dacă aveai această legătură cu Dumnezeu, 
atât mai aveai: pe Dumnezeu! Relaţia asta între ca- 
marazi devenise suspiciune. Ca să vedeţi că numai 
trecând prin treburi de genul ăsta poţi să-ţi dai sea- 
ma de anumite lucruri. Poate că vă este mai bine cu- 
noscut Nicu Purcărea. El a făcut parte, şi noi toţi, din 
grup, ca elevi, la început. EI a avut o condamnare mai 
mică, s-a eliberat, a ajuns student — ăsta i-a fost dru- 
mul lui. Şi a ajuns la Piteşti, nu? Ce mi-a spus el? 
Zice: „Mă vedeţi? Ştiţi cum am lucrat cu voi. Dacă pe 
mine mă auziţi şi vă îndemn altceva decât ceea ce 
v-am spus până acum, să nu mă urmaţi!” El a intuit 
ceva... Deci, ia închipuiţi-vă în atmosfera asta ce lu- 
cra: neîncrederea! Şi asta s-a întâmplat şi la Piteşti. 
Deci, prima dată — ei ştiau, nu? Dacă am făcut pactul 
de... foloseau metodele de educaţie şi mentalitate şi 
aşa mai departe, ca după aceea să vezi că iau altă faţă, 
că te iau la ciomăgeală. Sita a fost destul de deasă. 
Dar, la cei care totuşi, fie din neputinţă, ori din anu- 
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mite cauze, au căzut, eu le găsesc un mare merit: ace- 
la de a se ridica. Mare lucru! Deci iată cuvântul Mân- 
tuitorului: pocăință! Chiar dacă ai căzut. Ei la fondul 
lor nu au renunţat. Ba, mai mult, au devenit chiar 
preoţi dintre ei. Oameni cu mare experienţă. 

Sita asta nu-i mai deasă azi? 

Nu, încă n-a ajuns! Ştiţi când? Când ajunge să 
te înţepe, să te distrugă pe tine. Uitaţi-vă la Iov, prin 
câte etape trece! Şi diavolul, până la urmă, ce-i spu- 
ne? I-a luat familia, i-a luat averea, i-a luat toate. Şi 
zice: „Dă-mi voie să mă ating de el!” N-am ajuns noi 
astăzi la ceva mai sus decât temniţa. 

Nu la asta. Eu mă gândeam la egoism, părere 
proprie şi neîncredere, care funcţionează acuma tot 
aşa, dizolvă... Aşa se educă astăzi copiii în şcoală, în 
familie, în tot. Toată educaţia pe care o primesc ti- 
nerii astăzi spre asta merge, spre dezbinare. A făcut 
o întoarcere spre sine. 

Aici e la alt nivel şi la... 

Adică asta te face impotent să mai poţi vreo- 
dată să te deschizi, să ai încredere şi să-i iubeşti pe 
ceilalți. Ca să ajungi la dragoste, începi prin a te 
deschide către celălalt, a dobândi încrederea şi apoi, 
prin harul lui Dumnezeu, să-l şi iubeşti. Cum va mai 
putea omul de azi să treacă? Pentru că toate sunt 
făcute să se întoarcă omul spre sine — plăcerea... 

De n-ar fi scurtat Dumnezeu zilele acestea, şi cei 
aleşi cădeau. Aici, instinctul de apărare — a ta, a fami- 
liei tale. Mai greu a neamului întreg. Biserica, deo- 
camdată, mai are această libertate, ca să spun aşa, ca- 
re încă poate să influenţeze tineretul. Observăm că 
astăzi sunt alte metode, mult mai drăceşti. Înainte, 
voiai ca să mă cucereşti, puneam şi eu mâna pe armă, 
puneai şi tu. Care era mai tare fiziceşte, ăla mă ocupa 
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sau mai ştiu eu ce. Astăzi au găsit altă formă. De ce să 
mă lupt eu cu el cu arma? Găsim alte arme. Creăm 
crize economice. Te fac eu să-ţi părăseşti familia. Și, 
iată, ţi-ai părăsit ţara, ţi-ai părăsit familia, te-ai dus 
dincolo. În unele cazuri, soţia a rămas aici cu copiii şi 
el s-a dus dincolo. Și închipuiţi-vă ce se întâmplă în 
continuare. Sau viceversa, s-a dus soţia dincolo şi au 
rămas copiii aici şi ce s-a întâmplat cu copiii, ce se în- 
tâmplă cu ei? 

Spre mirarea tuturor, mulți, foarte mulţi din- 
tre cei care au trecut prin închisori şi n-au murit 
acolo, au trăit mulţi ani şi trăiesc încă. Mai sunteți 
câțiva. Dar foarte mulți au prins aşa-zisa revoluţie 
din '89. Eu unul m-am gândit că lucrul ăsta a fost, la 
fel, din pronia lui Dumnezeu, ca să se pocăiască şi 
ultima rămăşiţă de idee de soluţie de salvare socială 
a României, anume că '89 a adus ceea ce visau mulți 
dintre legionari, adică au venit americanii, am avut 
libertate socială şi aşa mai departe, dar se vede că 
totul a fost confiscat. Și că singura, adevărata liber- 
tate şi adevărata revoluţie e doar cea personală şi 
cea întru Hristos. Asta, aşa m-am gândit, ca să spul- 
bere din conştiințele legionarilor care s-au simţit 
trădaţți de faptul că n-au venit americanii să-i sal- 
veze de ciuma roşie, ultima idee de soluţii sociale 
pentru România. Eu zic că nu există. Ce-aţi spus 
dumneavoastră — criza economică i-a dus pe ro- 
mâni în Occident — eu zic că tot criza persoanei, cri- 
ză identitară. Foarte mulţi nu s-au dus neapărat că 
le era greu aici. Câştigau bine. S-au dus pentru că 
L-au pierdut pe Dumnezeu şi au crezut că, având 
încă un titlu, încă un ban în plus, se vor împlini ca 
oameni. Dar asta-i greşeala. Și se merge în conti- 
nuare pe aceeaşi iluzie. De asta zic că soluţia-i la 
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biserică. Biserică — nu doar patriarhul şi sinodul. 
Cei care suntem aici, cei care încercăm să fim cu 
Dumnezeu. Și cred că aici e miza şansei românului 
de azi, nu ca ţară, ci ca persoană. Nu ştiu dacă 
greşesc sau nu. Era o idee. O idee la volan. 

Nu greșiţi, pentru că şi învierea neamului... Da- 
că fiecare dintre noi ne vom schimba, ne vom înnoi, 
vom fi incapabili de a face răul. Numai individual şi 
fiecare la rândul lui individual, se cuprinde neamul 
întreg. Învierea neamului. Că nu merg lucrurile astea 
să spui la comandă: „Neamul românesc să învie! 
Neamul românesc să fie ascultător de Dumnezeu!” 
Plecând de la fiecare caz în parte, să biruiască Hristos 
Dumnezeu în fiecare om. 

Vreau să vă spun că am avut, am în parohie un 
băiat care a ajuns la Dumnezeu prin sfinții din 
închisori, citindu-le vieţile, dar care încă luptă cu 
încrâncenare împotriva călăilor lor. Nu poate ierta 
pe Ana Pauker, pe Nicolschi şi pe cei care au pus la 
cale ce a fost acolo. I se umplu ochii de lacrimi, dar e 
sânge, nu e duh în starea lui. El e mult sânge, e în- 
flăcărat, aşa... dacă ar avea mitralieră, cred că i-ar 
secera pe ăştia, dacă ar putea. Cum putem să ne 
vindecăm, să înţelegem într-o analiză raţională, is- 
torică, evenimentele şi să rămânem neschimbaţi în 
inimă, plini de dragoste, compătimire şi iertare, 
cum face Dumnezeu? 

Numai că trebuie să tragem anumite concluzii... 

Da! Prin analiză. 

„ca pe viitor să nu se mai repete. Eu i-am 
iertat, dar faptele lor rămân pentru istorie. Şi urmaşii 
care vor urma să cunoască lucrurile astea. Să ştie să 
le preîntâmpine. 
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Sigur! Absolut! De acord! Dar cum putem să 
scăpăm de încrâncenare? 

Păi el, tânărul care nici n-a trecut prin... 

Plânge! Când citeşte, plânge. Şi e foarte în- 
crâncenat. Acuma e un pic mai bine. 

Să pună accent pe schimbarea lui lăuntrică. 

Asta i-am zis şi eu: „Uite-te la ei! Ei au iertat, 
schimbându-se, umplându-se de Hristos”. 

Vedem în Mişcare, în prima etapă a acelor gene- 
raţii care au fost în jurul Căpitanului, o anumită men- 
talitate. Mă refer la cei care erau în jurul Căpitanului. 
Căpitanul avea cu totul altă mentalitate. În generaţia 
respectivă, s-a pus accent pe răzbunare. 

Pe onoare, cavalerism, evul mediu. 

A doua generaţie din Frăţii, cu educaţie, care 
suntem noi, nu mai suntem pentru răzbunare. Sun- 
tem pentru iertare. Adică Dumnezeu ne-a adus aici 
prin suferinţă, să ne apropiem mai mult de porunca 
lui Hristos. Când zici: „Cum e posibil?” Păi, nu vedeţi 
că felul cum lucrează diavolul este să macine ome- 
nirea asta — că ne luptăm unul împotriva celuilalt... 
de interese, de mentalități şi aşa mai departe — să ne 
pulverizeze. Că Dumnezeu a creat lumea, nu? Lupta 
lui satan împotriva lui Dumnezeu nu e directă, că nu 
se poate! Că şi el e o creatură, ca şi mine. Şi mă poate 
spulbera Dumnezeu într-o clipită. Şi pe el. Dar Dum- 
nezeu îl rabdă. Se foloseşte de această maimuţă, care 
nu mai are nicio putere după Învierea lui Hristos... 
Şi-i aduce la înţelepciune Dumnezeu pe oameni, adi- 
că la ascultare de ceea ce spune El. Nu vă amintiţi de 
călugărul ăla, care avea o viaţă foarte liberă şi când a 
ajuns şi s-a îmbolnăvit şi era să moară, tot aşa era 
vesel. „Măi, dar ce-i cu tine? Tu, care-ai dus o viaţă 
nu ştiu cum şi nu ştiu ce, după părerea celorlalţi, 
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călugări, nu te pocăieşti?” „Eu? Am avut un singur 
principiu. I-am iertat pe toţi şi Dumnezeu e dator să 
mă ierte!” Da. Asta e. Trebuie să înţelegem că nu prin 
forţele noastre fizice putem face ceva. Putem face, 
dar foarte puţin, cu sprijinul lui Dumnezeu. Şi în tot 
ceea ce ne mişcăm noi, să ne mişcăm pe axa asta. 
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„Pregătirea noastră a fost pregătirea pentru 
moarte”: 


Ne aflăm în ziua de 20 martie 2014, în casa 
domnului Marin Răducă, unul dintre supraviețuito- 
rii temniţelor comuniste. Am venit pentru a primi 
cuvinte de folos. Pentru început, aş vrea să ne spu- 
neți când v-aţi născut... 

În 1922, pe 10 octombrie. 

În ce perioadă aţi trecut prin închisorile comu- 
niste? Când aţi ajuns la închisoare? 

Am fost arestat în 1942, la 1 octombrie. Am fost 
condamnat la 15 ani muncă silnică în cadrul Frăţiilor 
de cruce din Braşov. Din cei 15 ani, am executat 11 
ani şi jumătate, după care am fost pus în libertate cu 
legile care erau atunci, cu reducere nu ştiu cât la an şi 
la 11 ani şi jumătate am fost eliberat. Nu m-am mai 
reîntors în Braşov, pentru că, din informaţiile pe care 
le aveam din închisoare, ştiam că e bine să nu te mai 
întorci la locul unde ai activat şi ai fost condamnat. 
Însă securitatea m-a găsit şi acasă. Că eu m-am întors 
la casa părintească, în comuna Poienarii-Rali, judeţul 
Prahova, unde m-am şi stabilit. Acolo am şi copilărit. 
Când am venit acasă, fraţii şi surorile mele care încă 
mai erau acasă, acolo, în comună, mă îndemnau să 
mă căsătoresc, că nu văd că mă urmăreşte securita- 
tea? „Să intru şi eu în rând cu lumea”, îmi spuneau 
dânşii. Și treaba asta am amânat-o cam vreo doi ani. 


19 Interviu realizat de scriitorul Danion Vasile. La interviu au 
participat şi alte persoane, printre care se aflau părintele 
Hrisostom Manolescu şi Ciprian Voicilă. Au fost scoase din text 
pasajele care apăreau, în forme asemănătoare, în alte interviuri 
din acest volum (n.ed.). 
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De-abia în al treilea an de libertate m-am căsătorit. Şi 
un camarad de-al meu, tot din Braşov, pe unde-mi 
dusesem activitatea, a venit pe la mine ca să-mi ceară 
o carte — cartea Pentru legionari. Şi i-am dat-o. Sigur 
că n-a durat mult timp, vreun an de zile, până când 
s-a descoperit că au organizaţie acolo, în Braşov. Şi 
bineînţeles că au descoperit la el şi materialul, cartea 
respectivă, şi la anchetă a trebuit să spună de unde 
parvine cartea. Şi în felul ăsta m-au descoperit. Au 
venit la mine. Eram căsătorit de un an de zile. Soţia 
era gravidă în a şasea lună... Atunci am fost rearestat 
— în 1950, dacă nu mă înşel... şi am fost eliberat în 
1964, când s-a dat decretul acela. Sigur că între timp 
nu am mai avut nicio legătură cu familia, nu ştiam ce 
am: fetiţă, băiat... Securitatea a făcut presiuni acasă, 
asupra soţiei. Făceau percheziţii săptămânal. Nevas- 
tă-mea mi-a spus, după ce m-am eliberat, că tremura 
toată când veneau ăştia să facă percheziţie. 

Sigur că au trecut anii, cu teroarea şi cu reedu- 
carea care a fost. Şi pentru faptul că nu am primit să 
fiu reeducat, am fost mai tot timpul izolat — fără nicio 
legătură cu familia, fără aşa-zisa plimbare de cinci-ze- 
ce minute care se făcea în ţarc... Ei şi-au schimbat 
metodele de la o lună la alta — probabil că ei pregă- 
teau şi decretul care a venit în 1964 — ca, sub o formă 
sau alta, să abdicăm, să ne negăm credinţa şi să tre- 
cem în rândurile lor, că asta era țelul lor: să fim cu ei. 
Şi bineînţeles că nu toată lumea a acceptat... deşi erai 
dus cu forţa acolo, într-o sală, şi cei care trecuseră de 
partea cealaltă căutau să te convingă, cei care erau 
politicieni... 

În ce închisoare s-a întâmplat asta? 

În Aiud. Însă noi nu am făcut politică pro- 
priu-zis. Nouă, în Frăţiile de cruce, ni s-a făcut cu to- 
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tul altă educaţie: creştină şi naționalistă. Asta a fost 
educaţia noastră. Şi până la urmă am fost puşi în li- 
bertate şi noi — sigur, cu supravegheri şi aşa mai de- 
parte. Au căutat ca, chiar şi în libertate, să mă acro- 
şeze, ca să spun aşa, ca să fiu informatorul lor. 

Să vă racoleze! 

Să mă racoleze... M-au dus acolo, la Ploieşti, în- 
tr-o clădire. Era un ofiţer şi încă vreo câţiva, şi au 
început să-mi pună tot felul de întrebări, şi-mi spu- 
neau că, dacă nu voi accepta să trec de partea lor şi să 
fiu în serviciul lor, voi suferi rigorile cunoscute şi 
necunoscute ale Republicii Socialiste România. Şi eu 
le-am spus aşa: „De ce vă pierdeţi vremea cu mine? 
Uitaţi-vă, că am un dosar acolo, vedeţi ce atitudine 
am avut în închisoare! Şi să ştiţi că nu mi-e teamă. Ce 
puteţi să-mi faceţi mai mult decât să fiu dus înapoi în 
închisoare?” Și ofițerul m-a înjurat, m-a insultat în 
tot felul... N-a făcut nimic cu hârtiile pe care mi le dă- 
duse să le iscălesc că „mă angajez să...”. Şi bineînţeles 
că am stat supravegheat acasă. Nu m-a mai chemat. 

Trebuia să fac ceva ca să trăiesc. Aveam un frate 
la Suceava, care era electrician, şef de echipă, şi am 
vorbit cu el să mă calific electrician la locul de mun- 
că. Aveam nevoie de o adeverinţă şi, când m-am dus 
să o obţin, m-au dat afară. Mi-au zis: „Banditule! La 
munca de jos cu tine, nu la munca de calificare! La 
munca de jos!” În sfârşit, am aranjat treburile de aşa 
manieră cu fratele meu, că am plecat acolo. Securi- 
tatea, când a aflat că am părăsit comuna de acolo, a 
fost în alertă. Dar ei aveau securitate şi acolo. Şi bine- 
înţeles că m-au dat în primire. Fratele meu a încercat 
să mă angajeze, cu sindicatul, cu partidul, cu nu ştiu 
ce. Că era înscris în partid şi fratele meu, că altfel nu 
se putea pe atunci. Şi, în sfârşit, m-au angajat. M-au 
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trimis la Ploiești, pentru calificare ca electrician. Du- 
pă ce am făcut cursurile de calificare, m-am întors 
înapoi pe şantier şi, împreună cu fratele meu, am 
lucrat la partea de automatizare pentru circuitele se- 
cundare ale spaţiilor pe care le făceau. Am lucrat aco- 
lo la combinatul chimic, la Suceava, la Burdujeni. 
Mi-au dat apartament cu două camere, la etajul unu, 
în oraş — că eram cu familia. Când am plecat, eram cu 
soţia şi cu un singur copil. Acolo s-a născut fata cu 
care stau acuma. Şi m-am calificat ca electrician, am 
lucrat câţiva ani, după aceea am venit în Iaşi. 

În Iaşi am intrat la Combinatul de fibre sintetice, 
tot cu întreprinderea la care eram angajat, IIB — Între- 
prinderea Industrială Bucureşti — şi am vorbit cu fra- 
tele meu: „Măi, zic, copiii s-au făcut mărișori, nu mai e 
bine să umblăm ca ţiganul cu cortul din oraş în oraş. 
Ar fi bine să rămânem aici, în Iaşi, pentru că e un oraş 
cu şcoli, cu licee, cu facultăţi şi așa mai departe.” Şi, 
bineînţeles, după ce am lucrat şi am făcut instalaţiile 
la camerele AMC şi electrice — că fratele lucra pe par- 
tea de înaltă şi eu pe partea de joasă, de automatizare; 
am făcut între timp o şcoală de electronişti, de auto- 
matizare electronică, am lucrat cu nemţii care veni- 
seră şi lucrau şi montau aparatura electronică. Şi aşa 
am devenit specialist electronist. 

Şi în felul ăsta am apartamentul de aici din Iaşi, 
că directorul general de acolo nu ştiu ce informaţii 
avea despre mine, dar i-a spus directorului tehnic: 
„Vedeţi că pe ăştia doi să nu-i scăpăm din mână, să 
rămână la noi.” Şi noi am pus condiţii: „Dacă vreţi să 
rămânem, ne daţi condiţii adecvate, ca să putem lo- 
cui cu familia” și aşa mai departe. Și în felul ăsta am 
apartamentul în care stau. Bineînţeles, când a venit 
timpul să-l cumpărăm, l-am cumpărat. 
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Dar... am sărit peste ceva legat de a doua ares- 
tare. A venit un camarad din Braşov — oraş de care eu 
fugisem, de Braşov, la sfaturile altora şi am venit în 
Prahova, la locul de naştere. EI ştia că am cartea 
Pentru legionari şi cum de aveam cartea şi cum pu- 
teai să scoţi o carte din închisoare, ca să ţi-o trimită 
ăştia acasă. Pentru că ei, prin sistemul lor, ne-au tri- 
mis toate bagajele personale, pentru că nu mai aveai 
nicio legătură cu familia, fără să le comunice că eşti 
mort sau ceva... Dar, din moment ce primeau toate 
hainele, cu geamantan cu tot, sigur că... erai mort! De 
aceea și socru-meu, deşi aveam un copil, pentru că 
era femeia tânără — când m-am căsătorit cu ea avea 
18-19 ani — îi spunea să se recăsătorească, după ce di- 
vorțase de mine la presiunile securităţii. Nevastă-mea 
a spus că nu se recăsătoreşte, că are o presimţire că eu 
totuşi trăiesc. „Cum să trăiască? Nu vezi?” Au încercat 
prin toate metodele să afle ceva despre mine şi n-au 
aflat nimic, dacă mai trăiesc sau nu. 

Iniţial am fost condamnat la 15 ani muncă silni- 
că, cu Frăţiile de cruce din Braşov. Atunci era liber- 
tate!... Şi aveam un geamantan cu fund dublu. Şi am 
aşezat cartea acolo, jos, în dublură. Când au venit co- 
muniştii, nu ne-au mai lăsat cu geamantanul şi cu lu- 
crurile personale prin celulă. Le-au luat şi le-au băgat 
la magazie, ne-au dat zeghe de puşcăriaş şi în felul 
ăsta toate bagajele personale erau la magazie. Şi, 
când au trimis ei bagajele acasă, au trimis şi cartea. 
Nu ştia nimeni asta, decât o singură persoană: cama- 
radul ăsta. Şi el, ştiind, a venit după ce m-am elibe- 
rat, în 1954, dacă nu mă înşel... Mi se pare că în '57a 
venit el la mine. Şi mi-a spus că şeful Frăţiilor de 
cruce de acolo, care era un avocat, a spus să le dau 
cartea... Să le dau cartea, că nu mai au literatură 
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legionară. Şi bineînţeles că le-am dat-o. O ţineam as- 
cunsă într-o saltea, în salteaua de paie de la pat. Am 
scos-o şi i-am dat-o. Şi bineînţeles că ei au fost des- 
coperiţi. L-au bătut pe camaradul ăsta, săracul, că nu 
mai avea carne pe tălpi... pe os călca... 

Şi bineînţeles că am fost rearestat şi anchetat. Şi 
ăştia, văzând că nu recunosc nimic, mi l-au adus. 
„Banditule, zice, te confrunt cu cel căruia i-ai dat car- 
tea...” Era cu faţa la perete. „Mi-e milă de tine, să te 
desfigurăm şi pe tine”, mi-a spus un anchetator. Si- 
gur că m-au bătut, dar nu în halul în care l-au bătut 
pe camaradul meu. Şi acela mi-a spus: „Camarade 
Răducă, nu mai nega, că eu am recunoscut... Eu am 
declarat că de la tine am cartea. Recunoaşte!” Și am 
recunoscut. Și atunci n-am intrat în fabrica de tortu- 
rare în care a fost camaradul meu. Acum, după elibe- 
rare, când a mai venit pe la mine să-şi ceară iertare că 
n-a putut să reziste, venea în nişte cârje. Şi era un bă- 
iat tot de seama mea, sănătos, dar nu mai avea carne 
pe tălpile picioarelor. Aşa l-au chinuit... 

Nici acum, după eliberare? 

Sigur că da! Nu i-a mai crescut carnea pe tălpi... 
Că l-au pus pe o bară cu picioarele în sus şi l-a bătut 
la tălpi. Şi când ţipa — că avea un vas cu apă — îl 
ţineau cu capul în apă, ca să nu mai ţipe. Bineînţeles 
că l-am iertat... că doar ştiam prin ce-a trecut... 

L-aţi iertat! 

Sigur că da, sigur! Dacă te angajezi într-o lup- 
tă... Noi nu ne-am angajat numai... cu viaţa! Pregăti- 
rea noastră a fost pregătirea pentru moarte, tot tim- 
pul! În orice clipă, gata pentru moarte. Aşa că, ce era 
să spun că am venit şi eu din nou la puşcărie?! Şi aşa 
am mai făcut încă şapte ani şi jumătate. În total am 
vreo 19 ani de închisoare. Când m-am întors acasă, 
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m-am dus la soacră-mea şi zic: „Vasilica unde e?” — 
că Vasilica o chema pe nevastă-mea. Zice: „E la servi- 
ciu. O să vină după-masă de la serviciu, dar până a- 
tunci, vino pe stradă acolo, la noi, să vedem dacă-ţi 
cunoşti copilul!” — care acum avea şapte ani. „De un- 
de, zic, să-l cunosc?” Nu ştiam: e băiat, e fetiță? Nu 
ştiam nimic. Zic: „Păi, ce este, în primul rând?” „E 
fetiță.” Şi m-am dus acolo, în stradă, unde se jucau 
copiii şi bineînţeles că n-am recunoscut-o. Tot soa- 
cră-mea a venit şi i-a spus copilului, fetiţei mele, Ga- 
bi: „E tăticul tău!” Stătea aşa şi se uita la mine... Mai 
ales că copiii o tachinau: „Tatăl tău e puşcăriaş!” Ce 
ştiau copiii de diferenţa dintre un puşcăriaş de drept 
comun şi un puşcăriaş politic? Şi ea avea un senti- 
ment din ăsta nu prea plăcut! Eh, şi în felul ăsta 
m-am împrietenit cu ea. Apoi a venit maică-sa, 
ne-am îmbrățișat, lacrimi... şi aşa mai departe... Și în 
felul ăsta ne-am refăcut familia. Mi-a povestit totul, 
cum s-a petrecut, de ce a dat divorţ. Am aflat de la ea 
că părinţii o îndemnau să se recăsătorească şi-i părea 
bine că nu i-a ascultat. Ea a avut intuiţia că eu trăiesc. 

Ea divorțul l-a dat formal, nu că s-ar fi dezis de 
dumneavoastră, nu? 

Nu s-a dezis. Deşi diferenţa de vârstă dintre mi- 
ne şi soţie era de 15 ani. Era... cam la a cincea casă, pe 
aceeaşi stradă cu mine, în comună. Sora mea mai 
mare cu soacră-mea erau prietene, cunoscute. Soa- 
cră-mea era mai mare ca mine cu un an de zile. Şi 
totuşi, nevastă-mea s-a dus înainte... 

La Dumnezeu. 

Da. De aici noi mergeam în fiecare an la ţară şi 
stăteam, în timpul concediului, două săptămâni, pe 
acolo, pe la ei. Ea îşi ajuta părinţii. Pe mine mă pro- 
teja totdeauna, ea ajuta mai mult la muncile astea 
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grele de acolo, de la ţară — la cărat greutăţi, porumb, 
cărat în spate... Şi într-o vară, acum 16 ani, când 
ne-am dus acasă, am mers — că avem Ialomiţa, care 
trece prin marginea satului — şi am făcut baie. Şi 
verigheta pe care o aveam fusese purtată prin puşcă- 
rie — bineînţeles că nu mi-au lăsat-o, mi-au luat-o 
când m-au închis şi mi-au dat-o la eliberare. Mai fă- 
cusem baie de atâtea ori acolo, în Ialomiţa, şi nu mi-a 
ieşit verigheta. Acum, când am venit în vara asta, în0- 
tând așa prin apă, am simţit cum mi-a ieşit verigheta 
din deget. Și i-am spus lui nevastă-mea: „Măi, zic, 
mi-a ieşit verigheta din mână şi ăsta nu-i un semn 
bun!” Ce mi-a venit mie să îi spun asta? Nevastă-mea 
era sănătoasă, vioaie. 

Am venit acasă. Nu ştiam că peste o lună de zile 
ea o să aibă această surpriză. Că, venind acasă, cu 
toate că a muncit pe acolo, pe acasă, n-a sesizat nimic 
deosebit. Şi-a văzut de treburi pe aici, în mod normal. 
Şi un prieten de familie i-a spus: „Doamna Răducă, 
mata eşti schimbată la faţă. Hai să te consulte Maria- 
na!” — că fiica lui era doctoriţă. S-a dus, în sfârşit, 
după aceea am mers mai departe, de i-au făcut con- 
sult la Spitalul Sfântul Spiridon, şi acolo medicul a 
spus: „Rămâne aici internată, că-i facem operaţie.” 
I-au făcut operaţie. 

Ce boală avea? 

Chipurile, i-ar fi găsit cancer la vezica biliară. 
Dar eu am impresia că au greşit ei operaţia pe care au 
făcut-o şi au motivat că... 

Că era altfel! 

Da. Şi ne-au spus nouă, în particular, că proble- 
ma nu durează mult, cel mult o săptămână, două, şi 
ea pleacă. Am încă una dintre fete, care e în Canada, 
şi bineînţeles că i-am scris şi ei, şi de ce boală suferă, 
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şi i-a trimis tot felul de medicamente, ierburi din as- 
tea, şi a mai trăit şase luni de zile, conştientă, fără să 
reclame vreo durere, cum de obicei se întâmplă la 
cancer. Ea a fost conştientă şi s-a mişcat până când a 
murit. 

Ce oameni mai deosebiți aţi cunoscut în închi- 
soare? 

Pe Mircea Vulcănescu. Fac o paranteză: închi- 
soarea nu a fost numai teroare — teroare cu așa-zisul 
sistem reeducativ al comuniștilor. Dacă ne-am cu- 
noscut şi puteam să ne cunoaştem în timpul închiso- 
rii, sub Antonescu era mai multă libertate, adică a- 
veai un pachet de 3 kg pe lună, aveai dreptul la Bi- 
blie, să o ai în celulă. Conform condamnării, din 15 
ani, am făcut trei ani de izolare. 

Trei ani de carceră? 

Nu, nu. În celulă. Un regim sever. 

Trei ani singur? 

Trei ani, da, singur! Şi, bineînţeles, şi în comu- 
nism, la fel: fără să mai fie lege, te izolau ei. 

Și cum rezistaţi? Ce vă ținea? 

Cum să rezişti?!... Cu rugăciune. Cu nimic alt- 
ceva. 

În cei trei ani de izolare cum v-aţi rugat? Cu ce 
rugăciuni vă rugați? 

Cu „Miluieşte-mă, Dumnezeule”, Psalmul 50, în 
special. 

Îl ziceaţi continuu? Sau de câteva ori pe zi? 

Ori de câte ori simţeam nevoia. Nu aveam pro- 
gram, ca să spun nu ştiu de câte ori. Dar întotdeauna 
cu Psalmul 50 am simţit uşurarea tuturor gândurilor, 
pentru că avem fiecare gândurile noastre şi lupta 
noastră lăuntrică. Şi fie că gândurile sunt ale noastre, 
fie vin din afară, fie vin de la diavolul, fie vin din înţe- 
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lepciunea lui Dumnezeu... Prea multe nu ştiam 
atunci, cum să duc lupta cu gândurile. Ştiam atâta 
numai: să mă rog. Dar nu ştiam cum să mă rog, cum 
să îndepărtez gândurile astea negre care veneau asu- 
pra sufletului meu. 

Trebuie să fac altă paranteză, să vă spun cum a 
pătruns Filocalia în temniţă - prin grupul acesta al 
părintelui Arsenie Papacioc, al lui Valeriu Gafencu, al 
lui Ianolide, Mazăre şi al celorlalţi, care au fost colegi, 
mai ales că au fost din prima generaţie de puşcărie 
sub Antonescu. Noi ne-am cunoscut mai bine atunci, 
că sub comuniști nu s-a mai putut, nu mai aveam 
legături cu ei. 

Eu nu am făcut parte propriu-zis din grupul 
Traian Marian și Traian Trifan. Ei au fost capul, n-a 
fost nici Gafencu, n-a fost nici părintele Papacioc. Ăş- 
tia au fost: cei doi Traian -— Trifan şi Marian. Erau 
nişte oameni care nu vorbeau mult. Vorbeau foarte 
puţin. Am fost cu ei la Suceava, trimis tot pe timpul 
lui Antonescu. Şi printre puţinii care am fost trimişi 
am fost şi eu... şi părintele Palaghiţă, cei doi Traian, 
Trifan şi Marian... Acum, ce să zic... e o viaţă mult 
prea lungă, e o altă viaţă acolo... Când am fost duşi în 
lanţuri, de la Aiud până la Suceava, am făcut popas 
aici, în Iaşi, şi aici am parcurs drumul până la Galata. 
Unde e acuma mănăstire, a fost puşcărie... Când 
ne-au dus cu trenul, am făcut popas aici, în Iaşi. Am 
urcat dealul cu lanţuri la picioare şi cu cătuşe la 
mâini. Ne-au dus pe jos cu pază până la Galata. Şi 
aveam lanţurile la picioare. Şi m-au rănit. De-abia 
mai mă puteam ţine, deşi eram tânăr. Și ei: „Hai, 
banditule!” Te loveau cu cravașa, ca să te ţii aproape. 
Că de evadat, cine putea să evadeze cu cătuşe la 
mâini şi cu lanţuri la picioare? Și ne-au ţinut câteva 
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săptămâni şi la Galata. Şi de aici ne-au transferat la 
Suceava. Noi, prin educaţia care ni s-a făcut, trebuia 
totdeauna să ascultăm de şefii noștri de grupă. Şi 
şeful meu de grupă a avut altă atitudine, mai bătăioa- 
să. Nu voia să avem niciun fel de relaţie cu 
comuniștii, sub nicio formă, nici cu muncă, nici cu 
nimic. Şi ei, ca atare, ne-au izolat. Ne-au ţinut acolo 
izolaţi, fiecare în câte o celulă. Eram în jur de treizeci 
de inşi, mai mulţi nu eram. 

Eraţi socotiți cei mai periculoşi, cei mai înrăiți 
sau cum? 

Cei care nu vor să stea de vorbă cu ei. Domnul 
Marian Traian a dus o politică nu de înfruntare cu 
vrăjmașii. 

Ci mai mult de rugăciune... 

Da. Şi bineînţeles că noi, cum eram mai tineri, 
mai zvăpăiaţi, mai activi, neastâmpăraţi, într-un fel, 
dar credincioşi statutului nostru de fraţi de cruce — 
noi, propriu-zis, nu am făcut nicio zi politică, nu am 
făcut politică! Nouă ni s-a făcut educaţie creştină şi 
naționalistă. Iubirea de neam şi de Dumnezeu, atât! 
Noi nu ştiam să fim diplomaţi. Şi bineînţeles că noi 
am fost ţinuţi acolo izolaţi, ani de zile, iar cei care au 
ştiut să facă politică, să profite, au fost scoşi la munci. 

Dintre legionari, cei care au cedat sau din alte 
motive...? 

Nu că au cedat, că nu le-au pus niciun fel de 
condiţii la ora aceea. Nu erau aşa de întăriţi comu- 
niştii. Nu erau întăriţi, şi ei se purtau cam cu mănuşi 
cu noi... 

Probau terenul! 

Sigur că da! Că ei s-au şi opus să lase să fim puşi 
în libertate la decretul pe care-l dăduse regele. Comu- 
niştii s-au opus să fim noi puşi în libertate. Vor fi puşi 
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în libertate numai aceia care, bineînţeles, se vor da cu 
ei. Pentru că ei n-au putut să pună punctul pe i din- 
tr-o dată — era atunci, prin '46... 

Comuniştii nu controlau total situaţia în Ro- 
mânia. 

Nu! '46'-47, începând din '45, au fost câţiva ani. 
Și cei aşa-zis mistici — noi nu-i socoteam că-s mistici: 
tot fraţi de cruce, tot cu educaţia respectivă, însă era 
o denumire, aşa, ca să facă deosebire: între intransi- 
genţi, mistici şi aşa mai departe. 

Dumneavoastră eraţi în grupul cu intransi- 
genţii? 

Da. Şi nu că eu am ales. Ei ne-au catalogat aşa. 
Unul a fost primarul Braşovului, Traian Trifan, şi 
unul a fost prefectul. Pe camaradul Papacioc, care a 
fost instructor legionar, era primar al Codlei, nu-l cu- 
noşteam, dar pe ceilalţi îi cunoşteam. Și sigur, eram 
ataşat de ei. Ei mi-au spus: „Ţine-te de şeful tău!” În- 
ţelegeţi? Disciplină! Şi el, Trifan, avea gradul de co- 
mandant legionar. „Ţine-te de şeful tău!” Și în felul 
ăsta, pe cei care au ştiut să facă politică i-au dus la 
munca câmpului. I-au dus în colonie. Sigur că acolo 
viaţa era mai uşoară. Uşoară, în ce sens? Adică nu 
mai erai supus la regimul ăsta aspru, de celulă şi de 
mâncare. Noi nu aveam drepturi... Ne-au tăiat orice 
drept de legătură cu familia. Am dus-o aşa, tot îna- 
inte. Că au venit după aceea tot mai greu, tot mai 
greu, tot mai greu... 

Şi prin libertatea pe care au avut-o ei, şi prin 
contactul pe care l-au avut cu părintele Papacioc, au 
putut să pună mâna pe Filocalii. Şi aş putea să spun 
că rodul nu este de la Gafencu şi din educaţia lui... În 
Frăţiile de cruce nu intra nimeni care nu credea în 
Dumnezeu. Asta era prima cerinţă: trebuia să crezi în 
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Dumnezeu. Cei din grupul ăsta, Traian Marian, Tra- 
ian Trifan, Gafencu, Ianolide... ştiau că n-or să ţină 
mult asupra lor cărţile, hârtiile, Filocalia, şi nici Bi- 
blia, că a fost interzisă. Şi fiecare trebuia să înveţe câ- 
te o Evanghelie. Tu înveţi Evanghelia cutare, tu din 
Filocalie, şi aşa mai departe. Şi în felul ăsta se purta 
Filocalia în cap şi scrierile Sfinţilor Părinţi... Şi de 
aici a venit rugăciunea lui Iisus... Şi a venit cu sintag- 
ma asta, de „sfântul închisorilor”, a lui Gafencu. 

Dar sfinţi ai închisorilor au fost mai mulți la 
măsura lui Gafencu? 

Sigur că da! 

Ați mai cunoscut şi alții? Aţi putea să daţi 
exemple? 

În primul rând, nimeni nu-l întrecea pe Marian 
Traian, că ei erau nişte copii pe lângă Marian. El cu 
Traian Trifan erau capul propriu-zis al credinţei, de 
la ei a plecat totul. Şi Papacioc, şi... ceilalţi, de la ei au 
plecat, de acolo s-au inspirat. Bineînţeles, fiecare are 
meritul lui, dar, dacă nu perseverezi într-o înclinaţie 
pe care vrei să o dezvolţi... Dumnezeu ne-a creat cu 
libertate. Poţi să faci pe una sau pe alta. Şi nu numai 
ei, şi Mazăre şi tot grupul ăsta care s-a adunat în 
jurul lui Traian Marian, după aceea în jurul lui Pa- 
pacioc. 

Când s-a întâmplat trecerea de la Traian Ma- 
rian la Papacioc? A fost eliberat Traian Marian sau 
de ce? 

A fost mutat la Suceava, pentru că ei au fost 
luaţi... Eu n-am fost o personalitate, să fiu dus la Su- 
ceava — era un fel de pedeapsă, de izolare acolo. 
Acolo cine era? Erau cei mai mari criminali din ţară. 
Nu erau liberi. Toţi aveau lanţuri pe picioare, erau 
condamnaţi pe viaţă. 
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Criminali de drept comun? 

De drept comun, da. E un episod interesant şi 
ăsta, ce s-a întâmplat, cum am scăpat, că au venit ru- 
şii şi pe noi ne-au găsit acolo. Și directorul de acolo a 
fost încă din oamenii lui Antonescu. Și ştiau că, dacă 
vin ăştia, armata sovietică, peste noi, îi eliberează pe 
criminali şi criminalii trebuiau să ne omoare pe noi. 
Ăsta era scopul. Şi într-o noapte, când s-au înţeles cei 
mari — noi atâta am avut transmis prin morse, din 
celulă în celulă, că să fim pregătiţi că la ora cutare se 
vor deschide uşile şi să ieşim cu toţii în curte din ce- 
lule. Şi în felul ăsta am ieşit pe porţile închisorii şi am 
fost eliberaţi legal. Directorul ne-a ţinut un discurs 
acolo şi ne-a spus ca fiecare să ne prezentăm la închi- 
sorile unde am fost prima dată arestaţi. Şi eu zic: du- 
pă cine să mă ţin? După Marian şi Trifan, ei erau îm- 
preună cu grupul părintelui Palaghiţă. Și am plecat 
aşa, cu dânşii, până la Târgu Ocna, zicând că, ce, nu 
ştim noi să mergem până la Braşov, mai cu trenul, 
mai pe jos? Dar n-aveam niciun fel de act. 

Şi am poposit la un camarad, acolo, din Târgu 
Ocna, îl chema Ionică, şi am stat câteva zile acolo. Iar 
grupul ăsta a aflat că părintele Palaghiţă şi cu domnul 
Trifan au trecut în Ungaria, în partea cealaltă. De 
acolo, domnul Trifan, ce judecată şi-o fi făcut, s-a în- 
tors înapoi şi s-a predat. În sfârşit, cu chiu, cu vai, am 
ajuns şi eu în Braşov. Am luat legătura cu ceilalţi ca- 
marazi cu care ne cunoşteam şi nu erau arestaţi, şi 
am spus că situaţia politică e de aşa manieră, că n-are 
rost să stau fugar, ci să mă predau — dacă aşa au făcut 
domnul Marian şi Trifan, că s-au predat de bună vo- 
ie, aşa trebuie să facem şi noi. Şi ne-am prezentat de 
bunăvoie la închisoare. 
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Acolo l-am întâlnit pe domnul profesor Valeriu 
Ştefănescu, care mi-a spus: „Măăă — râdea de mine 
tot timpul — bine, mă, de ce n-ai luat legătura cu 
mine aici, în închisoare?” Eu am fost în celulă şi la 
Aiud cu el, şi din „Benevolule!” nu mă scotea. Adică 
râdea de mine, că am fost prost: „Ce, mă, tu erai o 
personalitate, să te predai? Aia, Marian şi Trifan s-au 
predat, că ăia au fost nişte personalităţi, nu? De aia 
s-au predat, dar tu? Tu trebuia să-ţi vezi de treabă, 
mai ales cu încurcătura asta care este acuma... Asta, 
cu libertatea, ce ţi-au spus-o, nu prea se potriveşte.” 
Şi, bineînţeles, că am stat, şi am stat, cu evenimentele 
care s-au succedat... şi ne-au trimis la Aiud... Nici 
n-au vrut să mă primească ăia la închisoare, prima 
dată când m-am prezentat. Nu au vrut să mă pri- 
mească! „Pe ce bază vă predaţi? Cine sunteţi?” „Păi, 
uite, dom'le, că am fost închis...” 

Cum i-ați convins? 

Trebuia să fac ascultare. Ceea ce se aseamănă în 
viaţa monahală şi în Frăția de cruce este ascultarea. 

Adică dumneavoastră de ascultare v-aţi dus şi 
v-aţi predat? 

Sigur că da! 

Comuniştii nu înțelegeau de fapt ce e asculta- 
rea. 

Din moment ce mi-a spus şeful din Frăția de 
cruce că trebuie să mă predau, m-am dus acolo să mă 
predau. 

Chiar dacă comuniştii nu înțelegeau asta! 

Indiferent ce se întâmpla! Dar, să ne întoarcem 
aici, la ce se întâmpla cu aşa-zişii mistici, nu? Sigur 
că acolo, în închisoare, dacă viaţa noastră nu era le- 
gată de Dumnezeu, de rugăciune, de biserică, nimeni 
nu putea să reziste la chinurile care au venit peste 
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noi. Deşi nouă ni s-a făcut într-adevăr educaţie, ca să 
fim oricând şi în orice clipă gata de moarte pentru 
neam şi pentru Legiune şi Hristos. Dacă aprofundezi 
credinţa asta ortodoxă, nu poţi să fii mulţumit numai 
cu numele de creştin şi cu o educaţie superficială, de 
suprafaţă. 

Doar morală, moralistă. 

Nu-i suficient. Trebuia cu adevărat să fii interio- 
rizat şi convins, cum au fost Moţa şi Marin, ca din 
dragoste pentru Hristos să fii gata oricând pentru 
jertfa totală. Or, noi, la vârsta aceea, am fost mai 
superficiali; cântam noi cântecele cu echipa morţii şi 
că eşti gata de moarte şi aşa mai departe, dar, ca să se 
sedimenteze sentimentul ăsta al morţii... Însă acolo, 
în închisoare, am întâlnit şi oameni care erau împo- 
triva Mişcării Legionare şi care spuneau că este o 
mişcare de călăi, o mişcare de criminali. Și bineîn- 
ţeles că acolo te rogi... „Ce fel de creştini sunteţi voi? 
Că, iată, aveţi acte de suprimare a vieţii oamenilor!” 
Și am început să mă gândesc... „Cum ziceţi voi că 
sunteţi creştini?” 

Cine vă punea întrebările astea? Cei de alte 
orientări, ateii, mai ales? 

Sigur că da! Ca să te smulgă. „Voi sunteţi creş- 
tini?” Acuma, sigur că este o problemă foarte spinoa- 
să. Şi în cadrul Mişcării Legionare s-a pus problema 
asta, în special aşa-zişii mistici: „Domnule, suntem 
noi pe linia Bisericii?” Căpitanul a fost întrebat de cei 
mai apropiaţi ai lui: „Căpitane, care este atitudinea 
noastră faţă de Biserică?” şi Căpitanul a răspuns că 
noi nu ne putem compara cu Biserica. Biserica e dea- 
supra noastră la mii de kilometri! Noi tindem către 
ea! Dar Biserica e deasupra noastră la mii de kilo- 
metri şi noi tindem către ea, către Biserică, şi să nu 
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amestecăm treburile noastre omenești cu treburile 
bisericeşti. Adică era amestecul ăsta de naționalism şi 
credinţă. 

Vedeţi, sunt nişte lucruri destul de profunde 
aici. Din cadrul Mişcării a plecat teoria asta... Mulţi 
ne oprim la teorie, dar în practică... Mişcarea Legio- 
nară totuşi a dat oamenii ăştia care au fost oricând 
gata de moarte... şi i-am cunoscut şi am fost acolo, cu 
ei, şi mureau. Eu sunt un supravieţuitor. Puteam să 
fiu şi eu printre osemintele astea, acolo... zvârlit pe 
tăpşanul ăla, acolo... că ne-au chinuit ăştia... Că vă în- 
trebaţi: cum ai ajuns la vârsta de 92 de ani şi n-ai 
murit, prin chinurile prin care ai trecut? Prin izolare, 
foamete, carceră, bătăi şi aşa mai departe... Ce-i aici? 
Este forţa noastră omenească? Este trupul nostru ca- 
re a fost călit sau nu? Este o putere care este deasu- 
pra noastră, care lucrează cu noi şi în noi. Nu este un 
ghid, să spui: „Iată, domnule, care-i cheia: că trebuie 
că mănânci aşa, că trebuie să te trezeşti aşa...” Nu! 

Nu e o cale omenească... 

Nu, nu este! Și mă întorc înapoi. Trebuie să aibă 
ei o explicaţie, de ce oamenii ăștia au o trăire mai de- 
osebită, mai ridicată către Dumnezeu. Că s-au ridicat, 
nu? Într-adevăr, ei n-au vrut să mai aibă altă gândire 
şi preocupare decât problemele de ordin mistic, du- 
hovnicesc. Şi au pus în aplicare scrierile Sfinţilor Pă- 
rinţi: rugăciunea lui lisus. Rugăciunea lui Iisus, pe 
care a avut-o şi Gafencu şi părintele Papacioc şi îna- 
inte au avut-o ceilalţi, veteranii. Şi bineînţeles, nu că 
noi eram ceva — noi, cei care eram izolaţi, „vitejii”, ca 
să spun aşa, „eroii”... noi am făcut ascultare, majori- 
tatea de acolo. Am făcut ascultare şi am stat acolo... 

Până în '64 am fost ţinuţi sub cheie şi terorizaţi 
în tot felul. Pe mulţi i-au omorât, mai ales pe cei care 
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se puneau împotriva lor. Nu scăpau din carceră. Pen- 
tru că în închisoare, acolo, în celulă aveai duşumea şi 
aşa mai departe, dar când te pedepseau te băgau la 
subsol, la ciment, la întuneric... unde nu era numai 
umezeală, ci erau nişte celule înguste, lungi și întu- 
necate; însă acolo era şi o strâmtorare mai teribilă... 
În carceră sau în etuvă te băgau şi îţi aplicau tot felul 
de chinuri. Or, dacă aveai o atitudine de frondă față 
de ei, te băgau din una în alta, până te omorau sau te 
scoteau pe targă. Aveau toate metodele... 

Mişcarea Legionară este o mișcare care a înge- 
mănat fiinţa asta a neamului omenesc cu Biserica... 
Este ceva specific şi deosebit românesc! Pentru că 
nici la procesul de la Niirnberg nu au găsit-o ca miş- 
care fascistă. Adevărul adevărat ăsta este despre Miş- 
carea Legionară. Acolo se găsea tot ce a fost ca valoa- 
re intelectuală, duhovnicească. Dacă ne gândim la... 
— pe mine nu mai mă serveşte memoria ca să vi-i 
spun — cei care au scris istoria Bisericii, Noica... vâr- 
furile intelectualităţii româneşti... S-a mai ridicat ci- 
neva la nivelul acestor oameni, care au fost elevii lui 
Nae Ionescu? Şi Nae Ionescu cine a fost? Nu a fost în 
Mişcarea Legionară? Nu a fost legionar? Deci este un 
fel de unire a intelectului românesc, ce-a avut mai 
bun de dat neamul ăsta românesc... Asta este! Lupta 
asta care a fost dusă de către forţele astea oculte îm- 
potriva Mişcării Legionare. Cum au ajuns ei la crimă? 
Prin apărare, nu? Sar de la una la alta şi nu e de com- 
petenţa mea să judec lucrurile astea... 

Să vin la ale mele! Iată că așa a pătruns la noi în 
închisoare Filocalia. Şi de aici, la rugăciunea lui 
lisus. Și bineînţeles că cine s-a ţinut de ea, harul lui 
Dumnezeu n-a întârziat să vină. Cine nu, nu! 

L-aţi cunoscut pe Virgil Maxim? 
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Cum să nu?! 

Spuneţi-ne câteva cuvinte despre el. 

EI e prahovean. Ce să vă spun? Și el a făcut par- 
te dintre tinerii care... el era la şcoala normală, mi se 
pare în ultimul an, şi în cadrul liceului, acolo, era în 
Frăţiile de cruce. Eu nu l-am cunoscut în afară, pen- 
tru că eram în Braşov. Deşi ca origine sunt praho- 
vean, nu braşovean. Şi el a activat în Prahova. 

Dar în închisoare v-aţi întâlnit cu el! 

Sigur că da! Şi nu numai în închisoare ne-am 
întâlnit, şi după. Ne-am întâlnit aici, la Râpa Galbe- 
nă, când a venit de-a ţinut conferințele acelea aici, la 
Râpa Galbenă. Acolo m-am întâlnit cu el. Şi așa şi cu 
Gafencu, făcea şi el curte unei fete, când era liber. Şi 
bineînţeles că fata era normală, anii treceau... 

El nu mai ieşea... 

Şi ea, în ultimă instanţă, l-a părăsit. Şi el a aflat. 
Şi probabil că şi treaba asta a lucrat asupra sufletului 
lui, că s-a dezbărat de toate, de toată lumea; aşa cum 
spune Eclesiastul: Deşertăciunea deşertăciunilor e 
viața aceasta... Oricare dintre dumneavoastră la fel 
ar fi procedat. Acolo erau cele două grupuri, şi din cei 
numiţi mistici, şi din cei numiţi intransigenţi. Dar a 
mai fost încă o categorie: oameni politici, ziarişti, 
profesori, medici, mai ştiu eu ce, de toate categoriile, 
care în 1940 au făcut politică, şi care într-adevăr au 
fost puşi în libertate — cei care au acceptat propuneri- 
le comuniștilor. Însă, în ultimă instanţă, nici noi şi 
nici misticii n-am fost puşi în libertate şi nici nu am 
acceptat reeducarea. 

Aţi pomenit de lupta cu gândurile. Aţi spus că 
în momentul respectiv nu ştiaţi să vă luptaţi cu gân- 
durile. Cum să ne luptăm cu gândurile? 
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Cum ne luptăm cu gândurile?! Hm! Păi, în pri- 
mul rând, trebuie să ne întrebăm cine naşte gânduri- 
le, nu? Gândurile sunt născute de mintea noastră. 
Dar la nivelul minţii — că gândurile vin din trei părţi: 
vin de la noi, vin de la diavolul şi vin şi de la Dumne- 
zeu. Însă trebuie să avem acest discernământ, să le 
alegem. 

Dar, ce spun Sfinţii Părinţi? În vremea rugăciu- 
nii să nu acceptăm niciunul, nici măcar pe cel bun, 
adică să ne împotrivim. Să ne împotrivim oricărui 
gând care vine asupra noastră. Şi cum ne împotrivim 
gândului? Atunci când vine gândul, nu trebuie să 
stăm de vorbă cu el. Spun Sfinţii Părinţi că trebuie 
să-l tăiem. Adică, ca să tai gândul, imediat după ce 
nu-l primeşti, te duci cu gândul şi ceri ajutorul lui 
Iisus Hristos, al Domnului: Doamne, Iisuse Hristoa- 
se, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcă- 
tosul. Că, dacă noi suntem concentrați asupra lui 
Hristos, gândul nostru, cel care vine asupra noastră, 
îl mutăm la Hristos, el dispare. De ce dispare? Nu 
prin forţa mea! Că eu mă împotrivesc, de împotrivit, 
dar nu pot să rezist gândului, dacă nu fac apel la aju- 
torul numelui lui Iisus Hristos. 

De ce spun Sfinţii Părinţi să spunem neîncetat 
rugăciunea lui Iisus? Din acest considerent, că Sata- 
na stă la pândă şi ne urmăreşte în toate felurile. În 
special, unde are el acces? La gând, la duhul nostru — 
că şi el este tot un duh! Împotrivirea trece prin aceste 
etape — adică să nu primesc gândul care vine împotri- 
va mea, de împotrivire; apoi este gândul de smerenie, 
că atunci când cer ajutorul lui Dumnezeu, rugăciunea 
trebuie făcută în smerită cugetare, cu inima frântă: 
„Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, milu- 
ieşte-mă pe mine, păcătosul!” — adică cu frângere de 
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inimă, cu gând smerit, că altfel devenim niște auto- 
mate și spunem: „Doamne, lisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă pe mine, păcătosul!, Doam- 
ne, lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieş- 
te-mă pe mine, păcătosul!”, dar, la nivelul adânc al 
gândului, trebuie să ne alipim gândul nostru de gân- 
dul lui Hristos, adică de rugăciune. 

Foarte explicit, părintele Stăniloae ne prezintă 
în Ascetica şi mistica lupta asta a noastră cu patimile. 
Şi bineînţeles că o categoriseşti: despătimirea, lumi- 
narea şi desăvârşirea sunt cele trei etape prin care 
trebuie să treacă creştinul. Or, lupta cea grea asta es- 
te: lupta cu gândurile! Aici! Nu putem să ne despăti- 
mim, dacă nu alungăm gândurile, care vin perma- 
nent. Ştiţi atâtea exemple care se dau în scrierile 
Sfinţilor Părinţi, când un avvă s-a dus la un alt avvă, 
mai bătrân, şi-l întreabă: „Avvo, ce să fac că nu ştiu 
cum să scap de gânduri?” Și ăla zice: „Du-te afară, 
întinde mâna şi opreşte vântul. Şi vii şi-mi spui.” Şi el 
s-a dus să oprească vântul şi a spus: „Nu pot!” „Tot 
aşa e şi cu gândurile”, zice. „Gândurile nu le putem 
opri. Ele vin şi pleacă.” Totuşi, noi putem face ceva la 
gândurile astea care vin: să nu le primim. Dacă nu le 
primeşti... că gândul, în sine, nu e nici virtute, nici 
păcat, când vine. De abia când începi tu, când l-ai ac- 
ceptat... îl prelucrezi, îl primeşti, nu? Plăcerea sau 
gândul păcătos respectiv ajunge din treaptă în treap- 
tă la păcatul cu fapta. Deci prima atitudine pe care 
trebuie să o aibă creştinul în privinţa luptei cu gân- 
durile este această împotrivire şi această alergare la 
ajutorul numelui lui Dumnezeu, al lui lisus Hristos. 
Este o mutare a gândului, am putea noi spune. Gân- 
dul îmi vine, dar eu nu stau de vorbă cu el, îl resping, 
şi alerg la ajutorul Cuiva, la ajutorul Mântuitorului, la 
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ajutorul lui Dumnezeu, prin rugăciune: „Doamne, 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe 
mine, păcătosul.” 

Dar gândurile vin neîncetat. Însă noi ne putem 
ruga neîncetat? Cum să ne rugăm neîncetat? 

Gândurile nici ele nu vin neîncetat! Vin neînce- 
tat? Nu cred! Nu cred că vin neîncetat! Nu vin. Şi ce 
spun Sfinţii Părinţi? Că problema cu gândurile as- 
tea... La nivelul nostru de oameni cu simţuri, noi zi- 
cem că ne rugăm numai atunci când şi spunem cu- 
vântul, cu vorba: „Doamne, lisuse Hristoase”, dar ru- 
găciunea este de mai multe feluri: este cu graiul, cu 
vorba; e cu gândul — şi cu gândul mă pot ruga fără 
măcar să mișc limba. Dacă eu stau lipit cu gândul 
meu la Dumnezeu... nu trebuie să treacă un timp 
anume, gândul meu este permanent lipit de Dumne- 
zeu, de Hristos — asta e o rugăciune. Gândul meu, 
când stă lipit de Dumnezeu, mai poate fugi la păcat? 

Nu. 

Nu mai poate. Dacă aţi observat frăţia voastră 
că atunci când alţi călugări din Sfântul Munte s-au 
prezentat la alt avvă, care era mai avansat duhovni- 
ceşte, s-au dus la el să stea de vorbă cu el, după ce au 
stat ei de vorbă un timp, au zis: „Hai să plecăm!” şi 
când au dat să plece, zice unul: „Dar să facem o 
rugăciune, că plecăm!” „Dar până acuma ce-aţi 
făcut?” Deci iată că acest părinte, care era crescut du- 
hovniceşte, stătea de vorbă cu ei, dar se și ruga. Aşa şi 
cu frăţia voastră: poţi să te rogi... sigur că dacă mă re- 
fer la gură, că trebuie să spun cu gura — numai că ru- 
găciunea nu se spune numai cu gura! O spunem şi în 
minte. Dar, dacă oboseşte creierul, zici şi cu gura. 
Dacă eşti undeva, aşa, singur... eşti prin parc, pe aco- 
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lo, pe la Copou, pe unde mă plimb eu... mă uit în 
stânga, în dreapta, o mai spun și cu gura... 

Sunt momente când nu vă rugaţi, în timpul 
zilei? 

Ca să nu fiu cu gândul la Dumnezeu? Ca să fiu 
sincer... de un timp, nu! Ca să nu fiu cu gândul la 
Dumnezeu... N-aş putea să spun lucrul ăsta, că nu-s 
cu gândul la Dumnezeu. Ca să fie o pauză... Bine-bi- 
ne, dar când te gândeşti să mănânci, Sfinţii Părinţi 
spun că şi atunci când mănânci să te rogi — te rogi cu 
gândul. Că nu e neapărat că trebuie să spun Doamne, 
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieşte-mă pe 
mine, păcătosul, nu trebuie numaidecât! Să am acest 
simţământ lăuntric. 

Asta spunea părintele Arsenie Papacioc, e ace- 
eaşi şcoală, prezenţa continuă. 

Sigur că da! 

Totdeauna inima dumneavoastră, când sunteţi 
cu gândul la Dumnezeu, totdeauna inima dumnea- 
voastră e şi ea în aceeaşi lucrare? Adică e alipită în 
lucrarea minții sau nu inima? Pentru că sunt mo- 
mente în care mintea poate fi la Dumnezeu, dar 
inima departe. Sau ele-s întotdeauna îngemănate? 

Vă referiţi la unirea minţii cu inima? 

Da. 

Eu ştiu ce să vă spun? Să nu fie... 

Să ne folosim şi noi, ca să învăţăm şi noi de la 
dumneavoastră, nu ca să vă mândriţi, ci ca să ne 
ajutați. 

Depinde şi de preocupările pe care le are omul. 

Intelectuale, meşteşugăreşti? 

Da. Dacă ai preocuparea asta... acuma, eu, de 
un timp — ca să vă mărturisesc... Eu, de exemplu, ca 
să fiu mai sigur... Vedeţi aparatul ăsta? Îl am şi când 
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mă duc în Copou. Acasă am alte instrumente... şi fac 
înregistrări. Filocaliile, Proloagele, vieţile sfinţilor şi 
ceea ce găsesc eu mai deosebit înregistrez aici. Şi 
apoi, când merg pe stradă, ascult înregistrările. 

Ce simte inima atunci când gândul în Hristos 
este lipit de ea? Facem şi noi rugăciunea minţii, cât 
putem, dar nu putem spune ce simte inima în alipire 
cu gândul la Hristos, pentru că nu avem această 
experienţă. De aceea şi întrebăm, pentru că dacă 
vreodată cumva vin astfel de simțţiri, să ştim dacă să 
ne ferim de ele sau nu. Pentru că ştim că diavolul 
poate şi el simula trăire duhovnicească. 

Absolut! 

Știm lucrul acesta. Și atunci, tocmai ca să nu 
cădem în înşelări diavoleşti, de aceea vă şi între- 
băm: ce se întâmplă atunci când inima se lipeşte cu 
mintea în rugăciune? 

N-aş putea să vă explic, pentru că ar trebui să vă 
spun nişte lucruri care... 

Cât se poate spune... 

Nu se păcătuieşte... Cel care are această convin- 
gere intimă şi este preocupat de rugăciune. Fiecare 
dintre noi ajungem la un anumit stadiu al rugăciunii. 

Duhovwniceşte? 

Da. Şi lucrurile astea nu se întâmplă peste 
noapte, ca să ajungi acolo unde ai vrea să ajungi, sau 
unde spun Sfinţii Părinţi. Dar, prin străduinţă şi în 
timp, omul ajunge acolo unde trebuie. 

Atât cât vrea Dumnezeu! 

Vedeţi dumneavoastră, că trebuie să-l pui pe 
om şi în postura şi la vârsta şi în preocupările lui. Eu 
nu fac piaţa... pe mine nu mă preocupă problemele 
astea administrative... 

Care contează! 
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Eu o am pe fiică-mea, nu? Eu ştiţi ce fac? Atât: 
„Tata, vino la masă!” Atât. Deci, omul care este axat 
în viaţă are şi alte preocupări. Şi chiar dacă are, el 
să-şi aducă aminte cât mai des de Dumnezeu... Cât 
poţi... că nu e păcat ceea ce faci în rest, nu e păcat... şi 
eu am căutat ca preocupările mele şi având expe- 
rienţa temniţei mele, în singurătatea mea, eu nu mă 
simt prea bine în cercuri cu... 

Cu zgomot, cu multă lume... 

Da. Am anumiţi oameni cu care stau de vorbă, 
schimbăm idei, preocupări şi aşa mai departe. Dar 
ceea ce mă preocupă pe mine, om la 92 de ani... Nu 
se potriveşte, de pildă, ce fac eu să facă alţii... 

Să putem noi, la vârsta noastră! Nu, vorbiţi 
pentru vârsta noastră. Sfătuiţi-ne cât putem şi ce să 
facem noi la vârsta noastră. Deci, ceea ce faceţi 
dumneavoastră, raportat la puterile noastre. 

Să ne ţinem fiecare, după puterile noastre, de 
rugăciune, de smerenie. Aici este lupta noastră cea 
grea. Să ne ferim de slava deșartă, să ne ferim de tot 
ceea ce se poate... de invidie... Vedeţi că şi eu am fost 
invidios. Acuma, sigur că lucrurile astea nu le mai am 
— după părerea mea! — şi mă feresc foarte, foarte 
mult de lucrurile astea. Adică să nu cădem în cealaltă 
parte. 

Adică? 

Adică să nu cazi în slava deşartă. Trebuie foarte, 
foarte mare atenţie la capitolul gândului smerit. 
Foarte mare atenţie. Vedem că cele mai mari căderi 
ale sfinţilor care au ajuns la un grad foarte înalt sunt 
din cauza semeţiei, din cauza slavei deşarte. Încolo, 
nu e păcat... E lăsat de la Dumnezeu să trăim în fa- 
milie, cei care sunt în familie... 

Noi suntem căsătoriţi, avem copii. 
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Sigur că da! Să avem grijă de copiii noştri, să le 
facem educaţie creştinească, să se apropie de Dum- 
nezeu. 

Și când vedem că fac greşeli, că vor nişte lu- 
cruri nepotrivite, ce le spunem? Cum să-i îndrep- 
tăm? 

Ce să le spunem? Trebuie să aibă un duhovnic, 
nu? Că de greşit, suntem permanent în greşeală, dar 
Dumnezeu ne-a dat această dezlegare, prin care pu- 
tem fi mântuiţi. Că observăm că primul în rai a intrat 
cel păcătos, nu cel drept. Deci această spovedanie, pe 
care trebuie s-o facem faţă de duhovnicul nostru; şi 
atenţia noastră cu noi înşine: trebuie să fim cât mai 
atenţi. Privegheaţi şi vă rugați, ca să nu cădeţi în 
ispită, ne spune Mântuitorul. Deci, trebuie să fim 
atenţi cu noi înşine. Uitaţi, că lumea asta a noastră e 
atât de diferită! E păcat... păcat, sigur, chiar dacă cad, 
totuşi, ce spune? Să nu rămânem acolo, jos. Să ne 
ridicăm. 

Să nu disperăm... 

Sigur! Aşa că nu trebuie să luăm lucrurile... că 
toată lumea trebuie să facă ce fac eu! Eu mai am... la 
mine sunt zilele numărate! Am 92 de ani. Până la o 
sută cât mai e? Hai să spunem că trăiesc o sută de 
ani... Trebuie să fiu foarte atent! Or, eu nu pot să 
spun cuiva: „Fă ceea ce fac eu!” 

Vă e frică de moarte? 

Eu cred că nu există om să nu-i fie frică de 
moarte. Mi-amintesc că am trecut prin încercările as- 
tea de moarte. Am fost aici, la Suceava, când trebuia 
să vină criminalii să ne omoare... ăştia, ruşii, să vină 
peste noi... şi aici, la Aiud, când ne-au scos în fața 
celulei ca să ne împuşte, să ne mitralieze. Ne-au scos 
în faţa celulei. A fost de două ori: când armatele fas- 


117 


ciste, hitleriste, dacă treceau Mureşul încoace, eram 
curăţaţi, adică ne împuşcau ăştia, comuniştii. Dacă 
n-au trecut, n-au venit, atunci ne-au zis: „Intraţi în 
celule!” Vreau să vă spun prin ce-am trecut eu, în cli- 
pele acelea... Stăteam cu profesorul Valeriu Ştefă- 
nescu în celulă şi ne-au scos afară pe amândoi. Şi eu 
mă uitam la el. Numai eu știam ce se petrece înăun- 
trul meu, că aşa, pe dinafară... nu ziceam nimica, 
eram stăpânit... dar ce era în inima mea... tot tre- 
muram... inima mea tremura ca la un pui din ăla de 
găină, pentru că de-abia aşteptam să vină, să termine 
odată! 

Deci vă bucuraţi dacă vă împuşcau? 

Nu că mă bucuram... 

Aşteptarea era mai dureroasă, mai chinui- 
toare. 

Asta a fost, aşteptarea! Pentru că nu am fost 
fără emoție şi fără frică, nu? Şi mă gândeam, în cli- 
pele alea: mor ca un tâlhar... nespovedit, neîmpăr- 
tăşit de atâţia ani! Dar Dumnezeu, Care le ştia şi le 
ştie pe toate... că nu eram ca acela care are biserica la 
îndemână şi eu nu mă duc să mă spovedesc, eu nu 
mă duc să mă împărtăşesc... în altă categorie este ăla, 
şi-n altă categorie este acela care este de zeci de ani 
acolo, ţinut... 

În faţa morţii! 

Da... 

Exact ce-aţi spus acuma, cu cei care au biserica 
aproape şi nu se duc... 

Vedeţi... astea erau... şi frica care venea... Cum 
te prezinţi tu? Cum eşti tu pregătit cu adevărat să te 
prezinţi în faţa lui Hristos şi a lui Dumnezeu pe 
lumea cealaltă? Şi acuma, ce credeţi, că sunt scutit de 
frică? Nu! Dar pentru asta ce trebuie să fac? Să ascult 
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pe Cuvântul — Hristos. Am la îndemână spovedania, 
Sfânta Împărtășanie şi aşa mai departe. 

Aţi pomenit adineauri de smerenie, că toată 
problema este să păstrăm gând smerit. Cum, 
concret, dobândeşte omul smerenia? Ce trebuie să-şi 
spună? Ce trebuie să facă, să ajungă să simtă... 

Să nu te crezi mai deştept decât altul şi să nu 
crezi că tu eşti buricul pământului... Cum spune 
Sfântul Apostol Pavel, când ne împărtăşim, că cel 
dintâi dintre păcătoşi sunt eu. Eu sunt primul 
păcătos, să mă întinez pe mine. 

Dar dacă gândul zice că nu-i chiar aşa, că, 
uite, eu postesc... 

Eu trebuie să mă gândesc aşa... că tot la Sfântul 
Maslu găsim, acolo, la rugăciunea a cincea, că 
dreptatea mea înaintea lui Dumnezeu e o cârpă 
lepădată... Eu nu trebuie să am dreptate niciodată, 
nu? Adică ce mi se cere? Jertfă! Să-mi jertfesc 
dreptatea mea! Să renunţ la ea. 

Bun, dar în viaţa practică, vi se întâmplă, 
totuşi... 

„.. dar, ca să ajung aici — că cineva, dacă te 
insultă, sau te batjocoreşte în tot felul... 

„.. nu prea poţi! 

„.„„ omeneşte, într-adevăr, aşa este, zici că nu... 
Dar, dacă tu duci viaţa asta duhovnicească, zi de zi, 
de rugăciune şi de smerenie, să vedeţi că puteţi! 

În clipele alea fierbinţi! 

Da, se poate, pentru că nu cu puterea noastră 
putem, ci prin rugăciunea aceea pe care trebuie s-o 
spunem în timpul ăsta. 

Consideraţi că meritul nu este al meu -— al 
„antrenamentului”, al priceperii, al experienţei... 
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Nu este... Nici măcar mântuirea noastră nu este 
datorată nevoinţelor noastre, pentru că avem atâtea 
exemple... 

Da, prin multe fapte bune, noi credem că fap- 
tele bune ne mântuiesc. Noi aşa spunem. 

Nu numai faptele bune... dacă nu sunt smerit, 
degeaba ţin post... 

„.. mă rog, merg la biserică... 

„.. la situaţia în care suntem... degeaba mă înfrâ- 
nez eu trupeşte, dacă eu îl urăsc pe fratele, dacă eu îl 
urăsc pe fratele meu; Dacă eu îl vorbesc de rău pe fra- 
tele meu, degeaba ţin postul ăsta trupesc. Degeaba, 
degeaba! Degeaba mă ostenesc. Lupta principală a 
noastră este lupta asta lăuntrică... 

„.. acurăţiei sufletului, nu atât a trupului. 

Să mă înfrânez. Este bine că te poţi înfrâna, 
pentru că te ajută, pentru că fără înfrânarea aceea... 
Dar, dacă eu le iau separat şi zic că, domnule, eu nu- 
mai asta fac! Şi nu ţin cont de starea mea sufletească, 
de invidie, de critică, de vorbire de rău, de alte ne- 
dreptăţi pe care le fac aproapelui meu, este zero... Şi 
dacă aş avea toate comorile de pe lume şi le-aș îm- 
părţi săracilor, egal zero! Înţelegeţi? Așa e şi cu mi- 
lostenia, aşa e şi cu înfrânarea. Există o armonizare 
în toate. Păi, eu, ca să duc lupta asta trupească, am 
nevoie de străduinţa asta duhovnicească, de curăţie 
lăuntrică. Una fără cealaltă nu se poate. Adică mă 
ajută aceea trupească, pentru cea sufletească. Din 
anumite motive, pot să mănânc de dulce, adică 
Biserica mă dezleagă — datorită vârstei, bolilor şi aşa 
mai departe, Biserica mă scuteşte de post. Dar nu tre- 
buie să exploatez treaba asta. Nu e bine să vorbesc 
despre mine, dar şi eu depind de cineva care-mi face 
de mâncare -— ca să-mi facă de post, nu? Poate ei nu 
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prea ţin atâta la post... Iată că vă spun o treabă inti- 
mă: nu ţin decât miercurea şi vinerea post. În rest, 
nu. Depinde şi de medicamente... Când aveam 89 de 
ani, acum trei ani, la vie, că are fiică-mea aici, la Bu- 
cium, un petic de pământ cu vie, m-am dus acolo de 
unul singur. Aveam 89 de ani. Până atunci nu am 
avut niciun fel de necaz deosebit, ca să am nevoie de 
doctor. Eu, în viaţa mea, pentru că aşa m-a învăţat 
puşcăria — ce, te consulta? Te ducea la medic, că te 
durea măseaua sau că erai bolnav de ceva? Nu! 

Și ce făceați când aveaţi nevoie de doctor? 

Ori mureai, ori te vindecai. 

Răbdai? 

Da. 

Asta era tratamentul? 

Tratamentul... Dar, ce făceam, ce-am observat 
la mine? A rânduit Dumnezeu în aşa fel că tot în afa- 
ră mai mult aveam probleme de astea. E un exercițiu 
pe care l-am făcut acolo, şi pe care am să vi-l poves- 
tesc. Domnule, dacă aveam o răceală, sau ceva, ştiţi 
cum mă vindecam? Nu prin pilule — hai, că acolo nu 
avea să îmi dea cine, dar aici aveam -— copiii îmi dă- 
deau piramidon sau aspirină sau paracetamol sau 
mai ştiu eu ce. Niciodată n-am primit! Dacă eram eu 
acolo, cine-mi dădea mie? Așa mi-am zis acasă! Ce se 
întâmpla cu mine? Eu simţeam că am temperatură şi 
nu aveam poftă de mâncare, dacă eram cu tempe- 
ratură. Nu mâncam până când nu aveam poftă de 
mâncare. Şi ce mi se întâmpla? Nu mâncam o zi, nu 
mâncam două, până la trei zile. Şi dacă mâncam, şi 
începea să mi se deschidă pofta de mâncare, mâncam 
şi... boala s-a dus! Asta am făcut eu până acum trei 
ani, până în 2011. 
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Și până atunci țineaţi posturile normal, până 
la 89 de ani? 

Da. Miercurea şi vinerea nu mâncam până la 
ora patru nimic. Aşa posteam atunci. Acum... postesc 
că nu mănânce de dulce... Asta-i post? Că nu mănânce 
de dulce, dar mănânc! Postul eu îl socoteam că este 
acela când nu mănânc deloc. 

Când ajunez. 

Da. Şi nu mâncam până la ora patru. Aşa am 
apucat din Mişcarea Legionară. 

De ce? Aşa posteau legionarii? Unde aţi învăţat 
să postiți aşa? 

Din Frăţiile de cruce. Să ţinem post negru. 

Tot postul? Patruzeci de zile nu mâncaţi decât 
după ora patru? 

Numai miercurea şi vinerea, în timpul anului, 
nu posturile mari. 

Tot timpul anului? În fiecare zi de miercuri şi 
de vineri, până la ora patru nu mâncaţi? 

Da. 

Şi în Postul Paştelui, de exemplu? 

În Postul Paştelui ţineam postul, tot postul. 

Există o circulară a lui Corneliu Zelea Codrea- 
nu, pe care o reproduce Virgil Maxim, în care scrie: 
„Legionarul să ajuneze miercurea şi vinerea până la 
apusul soarelui!” 

Da! Păi, eu asta am învăţat-o de acolo, nu de la 
biserică! Ăsta e adevărul. 

Pe Corneliu Codreanu l-aţi cunoscut? 

Nu, că eram mic. Dar am fost la înmormântarea 
lui şi a celor care au fost împuşcaţi împreună cu el, în 


1938... 
Nu eraţi înfricoşat de moartea lor? 
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Nu! Era exemplu de moarte, şi-mi doream 
moartea cum au murit ei! Şi ghidul nostru erau Moţa 
şi Marin. Ca să iubeşti cu adevărat pe Hristos sau pe 
oricine altcineva, trebuie să îţi dai viaţa. Asta e jertfa, 
nu? Mântuitorul cum ne iubeşte? Cum ne închipuim 
noi că Mântuitorul Hristos Dumnezeu ne-a iubit şi ne 
iubeşte pe noi? Prin ce ne-a dat EI dovadă? 

Prin jertfă. 

Prin jertfa Lui. Şi noi la fel. 

Bun, dar în tinereţe nu vă înfricoşa moartea? 
Cum gândeaţi moartea, cum o concepeați la vârsta 
aia? 

E greu să vă spun... Cert este că mă mândream 
că aveam cămaşă verde, îmi plăceau cântecele... nu-mi 
puneam atât problema duhovniceşte... Toţi spuneau 
că trebuie să ţinem post, că trebuie să facem ceva — 
făceam aşa din ascultare și a intrat în firea mea... 

„.. în educație, da. 

Eu postesc, dar nu mai simt că postesc miercu- 
rea și vinerea. Și nu că mănânc cine ştie ce, dar faptul 
că mănânc... dacă eu toată viaţa mea am avut aşa 
regimul ăsta! Dar nu l-am învăţat de la biserică, că nu 
Biserica mi-a spus să ajunez! Biserica e foarte indul- 
gentă! 

Dar duhovnicul vă binecuvânta? Ce vă spunea 
duhovnicul atunci, că e bine, nu-i bine, trebuie postit 
aşa, trebuie postit mai mult, mai puţin? 

Duhovnicul spunea să ţin postul. Dar, să revin 
la ce mi s-a întâmplat. M-am dus eu la vie ca să iau 
struguri. Fata zice: „Dar, tată, cât timp pierd eu, şi cât 
mă costă maşina până acolo, nu e mai uşor să mă duc 
aici, în piaţă, să cumpăr struguri? Şi mă costă mai 
ieftin decât până acolo!” Zic: „Lasă-mă, că pe mine 
nu mă costă nici timpul, nici drumul, nici altceva!” Şi 


123 


m-am dus acolo. Şi acolo e îngrădită via, cu gard de 
sârmă. Şi m-am dus, nu mai fusesem demult, ştiind 
că am la mine cheile de la lacăt. Şi văd că nu pot să 
deschid lacătul. Îl schimbaseră, că au dat la un vecin 
să curețe, să facă pe acolo... Ce să fac? Să mă întorc 
înapoi acasă? Am venit degeaba până aici! Şi parcă a 
tresărit ceva în mine, de când eram copil şi săream 
gardul, şi zic: măi, dar gardul ăsta e chiar de nesărit? 
M-am uitat eu în stânga şi-n dreapta şi am găsit un 
pom, şi pe lângă pomul ăla, m-am agăţat de gard şi 
am sărit în partea cealaltă. Mi-am umplut ambele 
sacoşe cu struguri, şi am dat-o pe fiecare jos, în par- 
tea cealaltă, şi am plecat, cu două sacoşe zdravene, 
către autobuz. Pe drum, am simţit greaţa obișnuită. 
Hm, zic, iar trebuie să nu mănânc vreo două, trei zile. 
Şi să ştiţi că aşa se întâmpla: după ce nu mâncam o 
zi, două, maximum trei, îmi venea pofta de mâncare 
şi aia era semnul că... gata, mâncam şi eram, mai de- 
parte, sănătos. Când am observat treaba asta, ducân- 
du-mă către maşină, că îmi vine un fel de greață, zic: 
„Iar... dar, de ce? Unde am răcit, ce mi s-a întâmplat? 
Am răcit, sau ce? De ce să am repulsie?” Că aveam 
repulsie față de mâncare. Nici struguri, nici nimic să 
nu fi băgat în gură. 

Am venit acasă şi i-am spus ginerelui meu — că 
ginerele meu e mai bolnav decât mine, deși el ştie cu 
doctorii, cu pulsul... eu nu îmi luam niciodată nici 
puls, nici nimic. Că-i spunea unul: „Băi, Dane, so- 
cru-tău e mai tânăr decât tine, aşa urcă scările! Şi 
tu?” — că el e cu coloana. EI lucrează la facultate, aco- 
lo. Şi m-am dus la el, să-mi ia tensiunea — că el are 
aparate, de toate... Îmi ia el tensiunea, zice: „Ai... 
zece... E normal, la vârsta matale, să ai atâta!” Măi, 
zic, eu n-am avut niciodată atât! Am stat eu relaxat 
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până seara... Au început venele de la tâmple să mi se 
inflameze. De mâncat, gata, n-am pus nimic în gură. 
La mine era lege, să nu pun nimic în gură. 

Apă beaţi? 

Nimic! În ceea ce priveşte apa, poate că nu mă 
credeţi: eu nu beau un pahar de apă, poate, într-o 
lună. Deşi ăştia spun că trebuie să bei doi litri la zi. 
Eu nu cred că beau un pahar cu apă în total... 

La lună? 

La lună! Că mi-e sete. Și aia-mi spunea 
fiică-mea, că din cauza asta nu sunt bine, că nu beau 
apă. Că i-am spus doctorului că apa care-i trebuie 
organismului meu o iau din supe, ciorbe, din ce 
mănânc... din ceaiul sau laptele pe care-l beau 
dimineaţa, şi aşa mai departe... şi mi-e de-ajuns. 
Totuşi, zice, este bine să bei măcar un pahar cu apă. 
M-am dus la medic să mă consulte. A început capul 
să mă doară. Şi m-am dus la toţi doctorii, particulari 
şi de stat. M-au băgat şi mi-au făcut tot felul de 
analize... M-a băgat doctorul cu capul într-un aparat, 
să vadă ce-i cu creierul meu... Când să mă bage cu 
capul în aparatul ăla, zice: „Dom'le, dar ce vârstă 
aveţi?” Zic: „90.” „Aoleu! Eu am crezut că 70. Nu te 
bag, dom'le, aici până nu iscăleşti”, zice doctorul... 
M-au băgat... totul normal: feliile, pozele lor, normal. 

Dar nu v-aţi simțit rău în aparatul ăla? 

Nu, deloc. Nu vedeau ei care e cauza. Şi în 
sfârşit am dat de o doctoriţă particulară care lucrează 
şi la policlinica de oraş, care mi-a zis: „Mata ai o 
boală rară, sunt cam cincizeci de cazuri pe glob”. In 
tot cazul este ceva în legătură cu circulaţia sângelui, 
venele mi se umflă... şi nu există tratament pentru 
boala mea. Zice: „Încercăm şi noi, dar...” Şi m-au 
tratat cu un medicament foarte periculos, care poate 
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duce la orbire. Şi au văzut că după o lună şi ceva că 
nu dă înapoi durerea. Eu durerea am împărțit-o în 
trei feluri: o durere pe care o puteam stăpâni, o du- 
rere care era durere şi una imposibilă. Și aia imposi- 
bilă mă apuca de la ora 12.00 noaptea până la 6.00 
dimineaţa. 

În mai multe seri s-a întâmplat asta? 

Zece luni de zile... Am fost cobaiul medicilor! Ei 
ziceau: „Ceea ce căutăm noi este să-ţi uşurăm dure- 
rea asta, dar de vindecat niciodată n-ai să te vindeci... 
Te tratăm pentru ameliorare, ca să nu te arunci de la 
etaj, cum avem înregistrate cazuri, sau ca să nu te 
spânzuri.” Aşa mi-a spus doctorul, pe faţă, fără me- 
najamente. Şi a început să mă trateze cu nişte perfu- 
zii, o lună şi jumătate, pentru care venea acasă, nu 
doctorul, ci asistentul lui. Plăteam şi asistentul, plă- 
team şi medicamentele. Şi după o lună şi jumătate, 
pentru că am venele foarte, foarte subţiri... la mâna 
stângă e imposibil să îmi facă perfuzii, numai la 
dreapta îmi putea face, şi asta cu chinuri mari. Şi 
după ce mi-a făcut tratamentul ăsta, durerea s-a tot 
agravat, în loc să se amelioreze. Şi într-o noapte, 
m-au apucat durerile astea imposibil de suportat, de 
seara, de la ora 20.00, până dimineaţa la ora 8.00... 
Dar, ce făceam eu când aveam durerile astea? 
Ziceam: „Ah, satano, crezi că ai să mă poţi muta cu 
gândul la tine? Ei, află că nu vei reuşi!” Era durerea 
aia imposibilă, când nici de rugat nu te poţi ruga... 

Asta e cel mai grav! 

Atât m-am opus durerii... zic: „N-ai să reuşeşti 
să mă dezlipeşti de Hristos!” Ceva de groază... Au fost 
oameni care n-au rezistat, s-au aruncat de la etaj. Ei, 
în loc să iau hapul acela, am zis: „Îmi trece, trece, 
trece! Se duce şi nu va mai reveni!” Nu cred că au 
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trecut treizeci de secunde, şi... zicând eu „trece, trece, 
trece”, am simţit o lumină în capul meu, o bucurie în 
mine, că m-au podidit lacrimile, şi zic: „Doamne, 
lisuse Hristoase!” Nu mai ziceam: „Îmi trece, îmi 
trece, îmi trece!” Am zis că asta e o minune cu mine. 
M-am limpezit la cap. 

Dar, imediat a venit îndoiala: „Ce, crezi că ţine 
mult?” Până seara nu am mai avut niciun fel de 
dureri, niciuna din cele trei trepte — dureroasă, mai 
tare şi imposibilă. A doua zi, n-am mai simţit dureri, 
nici noaptea, am putut să dorm liniştit. Am mai avut 
durerea asta uşoară, prima treaptă, pe care aş fi putut 
s-o port. După zece zile, am scăpat şi de asta. 

În timpul ăsta de zece zile trebuia să mă duc la 
doctor, că terminasem tratamentul. Stând de vorbă 
cu cineva, mi-a spus: „Să nu faci greşeala să-i spui 
doctorului prin ce te-ai vindecat, că te dă afară din 
cabinet de la el!” Am zis: „Bine, dom'le!” Doctorul 
m-a întrebat cum e, şi zic: „Domnu' doctor, mort am 
fost şi-am înviat!” „Ei, nu chiar aşa, spune el, nu 
chiar aşa!” Zic: „Cum, dar aşa e!” El a crezut că e 
rezultatul tratamentului lui. Zice: „Uite ce facem: 
mărim doza, mai facem o lună şi jumătate!” În gând, 
mi-am zis: „Aoleu! Mai bine ziceam că nu e bine!” Şi 
am căutat să-i spun că e greu de suportat. EI: „Nu şi 
nu şi nu, măcar o lună!” Zi de zi îmi făcea, şi înainte 
de masă şi după masă trebuia să suport înţepăturile. 
Am zis eu în sinea mea să zic ca el şi să fac ca mine, 
ca să scap de el. Am venit acasă şi le-am spus fetelor 
mele: „Uite ce e, spuneţi doctorului că eu nu mai ac- 
cept!” Şi nu m-am mai dus un an de zile la ăla. Ba nu, 
să nu mint, m-am dus când am scăpat de boală. 

Când eu am refuzat tratamentul, fetele: „Nu şi 
nu, tată!” Zic: „Măi, ele nu cred în ceea ce spun eu.” 
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Zic: „Voi credeţi în doctori, însă nu voi aţi purtat 
chinurile. Eu ştiu de unde vine sănătatea. Vreţi să vă 
dovedesc?” „Nu, că tu să ştii că paralizezi şi nu ştiu 
ce”. Asta era teama lor, că paralizez şi se chinuie ele 
cu mine. Zic: „Uite ce e, dacă se întâmplă aşa ceva, 
suport eu şi găsesc eu altă metodă să-mi fac singur 
tratament... Eu am terminat cu doctorii! Aţi înţeles? 
Cu doctorii nu mai am nicio relaţie şi o să vă do- 
vedesc... O să vă dovedesc că eu nu mă mai 
îmbolnăvesc.” Şi am scăpat, după zece zile, şi de acea 
durere uşoară, fără să mai mă duc la doctor. 

După un an de zile, să vedeţi ce mi se întâmplă! 
Eu în viaţa mea nu am băut băuturi alcoolice. Și am 
aflat de la un doctor de ăsta cu circulaţia, cu sângele, 
care zicea că bea trei pahare de vin negru pe zi: după 
masa de dimineaţă, şi aşa mai departe. Şi eu am 
încercat să beau numai o ceaşcă — o ceaşcă! — toată 
ziua. Şi mi-a crescut tensiunea la 24! Dar asta, târ- 
ziu... au trecut doi ani! Când mi-a pus mie aparatul 
ăsta de tensiune, seara, aveam vreo 20. Peste vreo 
două ore, trei, când mi-a pus iarăşi aparatul, 24! „Să 
sun salvarea!”, zice fiică-mea. „Stai liniştită, dom'le! 
Nu vezi că sunt întreg, că n-am nimic? Să-ţi spun 
ce-am făcut: am băut ieri, după ce-am mâncat, o 
ceaşcă de vin negru.” „Şi cum, din cauza asta?” „Din 
cauza asta.” Şi aşa a şi fost. Ne-am dus la doctor, mi-a 
luat tensiunea. A mai adăugat la pilulele pe care mi 
le-a dat pentru inimă şi le păstrează fetele astea ale 
mele, că să le iau -— şi le iau, că n-am încotro — a mai 
adăugat încă ceva, de tensiune, şi a revenit la normal. 
Pe la doctor n-am mai fost. Am vrut să mă duc din 
nou să fac analiza sângelui, am vrut să scap de medi- 
camentele astea. Nu mai am arterele acelea inflama- 
te. Mă simt binişor, de aceea mă duc şi fac maraton 
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în fiecare zi în parc, la Eminescu, în Grădina 
Botanică. 

Dacă ar fi, cu experienţa pe care o aveţi, mai 
ales a suferinței, dacă ar fi să reluaţi de la început 
vechea vieţuire, adică cu frățiile de cruce... ştiind că 
sunteţi ameninţat cu puşcărie, cu suferințe, cu chi- 
nuri, ați mai accepta încă o dată tinereţea, până 
acum, la bătrâneţe? Şi toată viaţa să fie aceeaşi? 

Acum, dacă e să vă vorbesc, trebuie să vă vor- 
besc de la vârsta asta. Dacă m-aţi fi întrebat atunci, 
când eram acolo: „Măi, vrei să fii om liber? Uite, te 
scoatem afară, te duci şi tu cu toată lumea. Vrei? Sau 
accepţi celula, întunericul?” Am acceptat. E greu să 
dau un răspuns la vârsta mea, să fac pe eroul, să 
spun... Este... cum să spun?... un calvar prin care am 
trecut. Din punct de vedere fizic este foarte greu. Din 
punct de vedere duhovnicesc, asta este... Adică toată 
suferinţa m-a adus lângă Dumnezeu. Dacă aş fi res- 
pins suferinţa, aş fi fost şi eu un om ca toată omeni- 
rea. Un om al lumii, al plăcerilor... 

Întrebarea era puţin altfel. Dacă ar fi să ga- 
rantaţi cu propria experienţă vechile idealuri, idea- 
lul creştin şi idealul legionar sau naţionalist româ- 
nesc, pentru aceste idealuri... 

Eu nu fac deosebire între ele, înţelegeţi? Adică, 
eu fac deosebire între ele doar pentru că în Mişcarea 
Legionară au fost anumite greşeli, care trebuie lepă- 
date. Însă sistemul de educaţie este extraordinar! Pe 
noi nu ne-au învăţat să luăm viaţa cuiva! Nu! Ci să ne 
iubim, ca oameni, să ne ajutăm, să ne jertfim pentru 
aproapele, să ne dăm viaţa pentru Hristos şi neam şi 
aşa mai departe. Deci toate lucrurile astea sunt bune. 
Dar astăzi nu există o organizaţie de talia Mişcării 
Legionare. 
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Tineretul de astăzi ar mai fi potrivit concep- 
telor legionare, sau este pregătit tineretul de astăzi 
să trăiască aşa cum au trăit generațiile de demult? 

Tinerii de astăzi nu au un ideal. Idealul lor e 
material. Idealul lor este să, ce? Să aibă o maşină, că 
aşa e la modă... 

Să se distreze... să aibă bani... 

Bani, să se distreze. Este latura asta a plăcerilor, 
nu a idealului, a sacrificiului. Ei sunt înclinați mai 
mult spre materie, deci înspre plăcere — nu spre jert- 
fă, nu spre renunțare... 

Nu spre veşnicie! 

Nu spre mântuire! Biserica!... Biserica e ceva... 
hm!... Eu ştiu? Trebuie să ne aducem aminte şi de 
Dumnezeu... sau de biserică... 

Mai la bătrânețe! 

Nu merge! Aici, voiai, nu voiai — că Biserica nu 
poate să te ţină atât de strâns cum te ţinea organiza- 
ţia, că te întâlneai minim o dată pe săptămână, şi tre- 
buia să te rogi, trebuia să citeşti din Sfânta Scriptură, 
din Noul Testament... Şi aşa mai departe... să ţii post, 
regulile astea... Ţi le impunea cine? Această mişcare, 
care nu €... cum să spun?... numai duhovnicească, 
cum este Oastea Domnului. 

Ci şi socială, şi civică. 

Da. E acest tot, întreg: să ai familie, să ai... cu- 
tare... să te întrajutorezi... spiritul ăsta de jertfă şi de 
dragoste, că asta este. Dragostea fără renunțare... Eu, 
dacă văd pe cineva că este flămând, trebuie să-l întra- 
jutorez, să îi dau din al meu, adică să renunţ la mine, 
la al meu... or, astăzi... 

Nu se mai poartă. Nu e la modă. 

Astăzi... îţi dau ţie în cap, ca să am eu. Invers. 
Ce să spun? Nu vedeţi că nu are trecere astăzi?... E 
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aşa de puternic duhul ăsta lumesc, că Mişcarea legio- 
nară nu mai are priză la generaţia de azi. Cum, să fii 
gata să te jertfeşti? Să renunţi la tine? Era frumos! 
Adică, ce făceam noi? Ce ne învăţa? Adică, eşti acolo, 
în comună, sau eşti în oraş, eşti în acest mănunchi de 
prieteni, ca să spun aşa, acest cuib, care e până la 12 
oameni, aveai în cartierul tău, în şcoala ta, în sat, 
aveai un bătrân, o bătrână, cineva care era sărman, 
luai iniţiativa: trebuie să-i facem focul, trebuie să-i 
ducem, să-i facem -— adică era un spirit din ăsta de 
întrajutorare, nu erai singur în lume. Acum nu mai 
este aşa. Nu mai este spiritul ăsta, adică idealul. Uita- 
ți-vă la ce se întâmplă la nivelul de sus. Îi vedem îm- 
părţiţi în tot felul de partide. Păi, ăştia!... E vreun 
partid idealist? Ai vreun partid ideal? Când îi vezi că 
trec dintr-un partid în altul, de la social la liberal, de 
la liberal la ăia şi de la ăia la ăia? Există vreun ideal la 
oamenii ăştia? Nu există! Interesul personal, nu? 
Sunt multe, multe de spus, dar ca să revin la momen- 
tul acela, că m-a impresionat atât de mult, momentul 
ăsta când mi s-a iluminat mintea... 

Atunci când v-aţi vindecat? 

N-am trăit în viaţa mea aşa ceva! S-a luminat 
capul ca lumina! Vă daţi seama ce fericire? N-am fost 
niciodată... am simţit acolo, în temniţă am simţit 
acea fericire, pe care n-am regăsit-o aici, afară, liber 
fiind. Însă aşa ceva... probabil că am fost prea chinuit 
cu mintea, ca dintr-odată să-mi ia această durere. 
Cine? Dumnezeu! O boală despre care spun ei că e 
fără leac! Se poate lăuda cineva că m-a vindecat? Ni- 
ciunul! Că, dacă ei ar fi fost nişte oameni cărora să le 
povestesc, ca şi dumneavoastră, ar fi tras o concluzie, 
înţelegeţi? Că nu medicamentele m-au vindecat — nu 
m-au ghicit! Fizic, aşa s-a manifestat: necirculaţia 
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sângelui care alimenta creierul. Asta a fost. Îngroşa- 
rea sângelui. Boala Horton... arterită Horton tempo- 
rizată. Asta e diagnosticul. Că englezul ăsta a desco- 
perit-o. Nu sunt decât cincizeci de cazuri în toată lu- 
mea. 

Consideraţi că aşa-zisa revoluție din 1989 a 
adus României libertatea dorită? Sau, mai bine 
spus, aşteptările pe care le-aţi avut dumneavoastră 
în tinereţe şi după viaţa de întemnițat s-au împlinit 
după revoluţia română din 1989? 

Nu! Libertatea, sigur, este după cum şi-o închi- 
puie fiecare. Noi aici vorbim de 1989, de libertatea 
asta mai mult fizică. Libertatea care a venit este greşit 
interpretată. Dumnezeu ne-a creat cu adevărat fiinţe 
libere... 

Dar liberi duhovniceşte, liberi de păcat. 

Da, omul are această libertate de a alege, de dis- 
cernământ, de a alege între bine şi rău, dar, dacă noi 
luăm ca libertate că am scăpat de stăpânirea comu- 
nismului, aş putea să spun că adevărații oameni li- 
beri am fost noi, cei care eram în închisoare. Noi 
eram în închisoare liberi. De ce? Pentru că nu ne-am 
despărţit de Dumnezeu, de crezul nostru, nu am ab- 
dicat. Care au avut fericirea, au rămas acolo, sunt 
fericiţi veşnic... 

De ce îi consideraţi fericiţi pe cei care au murit 
în temniță, pentru Hristos? 

De ce? Pentru că au murit lipiţi de Dumnezeu. 
Şi viaţa veşnică e viaţa cea cerească, nu e cea pămân- 
tească, pe care o vedem aici. Viaţa asta are limite şi 
azi sau mâine plecăm de aici, pe câtă vreme ei au scă- 
pat de deşertăciunea asta a deşertăciunilor, de viaţa 
asta trecătoare, și au trecut dincolo şi şi-au asigurat 
veşnicia... Așa că libertatea... Vedeţi că tocmai aici, 
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până unde se coboară, lupta asta a libertăţii noastre, 
e tocmai lupta asta a noastră cu gândurile. Pentru că 
cine ne înrobeşte pe noi? Gândul! De la gând pleacă! 
„Spune-mi ce gândeşti, ca să-ţi spun cine eşti”, spun 
înțelepţii. Deci, vrem să fim liberi, nu putem decât 
fiind alături şi alipiţi de Dumnezeu. Nu mai suntem 
alipiţi de Dumnezeu, nu mai suntem liberi. 

Chiar dacă din punct de vedere social suntem 
liberi, dar suntem robi patimilor. 

Da, sigur că da! Aşa că, vedeţi, am căpătat noi 
libertate, dar mai mult o libertate fizică, o stăpânire a 
pământului, dar duhovniceşte nu s-a întâmplat ni- 
mic. Depinde de fiecare dintre noi, de discernămân- 
tul pe care-l avem fiecare şi cât putem să ne păstrăm 
liberi, adică cât reuşim noi să stăm cu gândul lipit la 
Dumnezeu, ca să fim liberi. Cum ne abatem, nu mai 
suntem liberi. 

Credeţi că toți cei care au trecut prin puşcărie 
ar putea fi călugări, sau călugării neapărat pot să 
trăiască în puşcărie, să ducă mucenicie? Că unii 
oameni aşa ar crede, că un călugăr poate să fie şi 
mucenic, dar nu-i obligatoriu. 

Nu, fiecare om are caracterul lui şi are menirea 
lui. Şi Dumnezeu are biciul Lui. E bine că eşti de 
bună credinţă, dar eşti naiv — îţi mai dă câte un bici, 
aşa, şi te ţine pe cărare. Nu spun că asta pe care am 
fost eu e cărarea cea mai bună şi toată lumea trebuie 
să meargă pe ea. Sau să spunem că asta este forma 
cea mai bună, desăvârşită, călugăria... Am văzut în 
pelerinaj ceva care putea la început să smintească pe 
alţi oameni. Am văzut călugări îmbrăcaţi în haine, pe 
marginea apei, şi fumau... Dacă eu aş fi fost mai 
limitat și cu cunoştinţe mai limitate, ar fi fost pentru 
mine sminteală. Dar ghidul meu nu este omul, ghidul 
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meu este Hristos. Ăsta e ghidul meu! Poate să aibă 
orice grad şi orice funcţie, şi chiar arhierească dacă 
are... Ştiam că la noi, dacă nu făceai ascultare, te dă- 
deau afară, nu mai puteai să te numeşti frate de cru- 
ce. Nu mai erai fratele meu de cruce dacă tu urmai 
altă cale. 

Dumneavoastră în temniţă aţi cunoscut cato- 
lici, protestanți, evrei. 

Sigur! Greco-catolici, catolici, evrei... 

Aţi suferit împreună, aţi mâncat din aceeaşi 
pâine cu cei de alte credinţe. Ce părere aveți, că şi 
credința lor e bună sau numai credința ortodoxă 
trebuie păstrată, chiar dacă ei, ca oameni, sunt ad- 
mirabili? 

Pentru mine, credinţa desăvârşită e numai cea 
ortodoxă, de la care nu trebuie să mă abat. Dacă eu 
am îndoieli în credinţa mea, nu mai sunt ortodox, pot 
să fiu spre credinţa cealaltă. Pentru că am cunoscut, 
şi aici profesori, oameni născuţi ortodocşi, profesori 
universitari... şi au venit ăştia din America, şi oameni 
culţi, cu nu ştiu ce... au adoptat... probabil că i-a 
săltat şi în funcţii, şi în numerar... 

Voia unul să vină să-mi predea... să-mi vorbeas- 
că mie... Şi am spus imediat: „Să ne înţelegem de la 
început: eu sunt creştin ortodox. Eu vreau să ştiu cu 
cine stau de vorbă” — că l-am simţit că nu e de cre- 
dinţa noastră. Zic: „Dumneavoastră spuneţi Simbolul 
credinţei? În rugăciunile dumneavoastră spuneţi 
Simbolul credinţei?” Zice: „Nu.” Zic: „Ei, asta ne des- 
parte. Eu îmi respect Simbolul credinţei. În Dumne- 
zeul care scrie acolo, în Tatăl, în Fiul, în Duhul Sfânt, 
aşa cum spune Crezul: «Cred întru Unul Dumnezeu, 
Tatăl atotţiitorul, Făcătorul cerului şi al pământului» 
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şi aşa mai departe. Dacă dumneavoastră credeţi alt- 
fel, nu avem ce discuta.” 

Zice: „Totuşi, dacă veniţi uite, aici, la noi, la bi- 
serică, că avem şi noi biserică...” Zic: „Mă iertaţi, eu 
de-abia fac faţă la biserica mea. Nu pot să merg la 
mai multe biserici deodată. E un singur Dumnezeu, o 
singură Biserică, un singur Hristos, un singur pă- 
mânt, un singur cer... Nu, n-am treabă cu voi...” Ăsta 
era de la o sectă americană. 

O dată mă înconjoară nişte studenţi. Toţi de-a- 
ceeaşi vârstă. Ei au crezut că dau de-un ortodox oare- 
care, şi mă iau aşa la întrebări, pe departe. Însă am 
tăcut, să văd în ce ape se scaldă ei. Că... ce cred eu 
despre Sfântul Duh? Zic: „Păi, ce pot eu să cred mai 
mult decât ceea ce crede Biserica? Pot eu să cred mai 
mult decât ne învaţă Biserica? Dumneavoastră la ce 
biserică mergeţi?” Că nu ştiu cum, că nu ştiu ce... Zic: 
„Uite ce-i...”— şi i-am luat şi pe ei în primire, că 
aveam încredere, ăștia erau tinerei; că i-am spus şi 
profesorului universitar: „Mata la bază ai fost or- 
todox, nu?” „Da. Şi?” „Acuma sunteţi de altă credin- 
ţă.” EI era acolo predicator, în duhul că toţi să fim o 
apă şi-un pământ, toate credinţele. 

Aţi dat de un predicator ecumenist. 

Zic: „Părinţii dumneavoastră au ştiut Crezul, au 
fost ortodocşi, ca şi mata, cred.” N-a negat! Şi am 
vorbit şi cu alt profesor, care şi el a fost comunist, şi 
el a fost profesor care a predat la universitate. Ăsta 
cel puţin a fost sincer! A fost prin Ucraina şi așa mai 
departe, a predat comunismul... însă de ortodoxie nu 
s-a lăsat. Şi ceea ce a făcut el a făcut din interes. A 
făcut omul facultate, a ajuns pe treptele cele mai înal- 
te ale societăţii şi aşa mai departe. Acuma, el îl ataca 
pe celălalt, nu era de acord cu el, dar s-a dus o dată la 
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biserica lui. Zice: „M-am dus o singură dată.” Mi-a 
spus celălalt: „Uite, şi profesorul Matei a fost aici” — 
ca să mă ducă şi pe mine. Zic: „Profesorul Matei? 
N-am nimic cu el, omul e liber, fiecare poate să se du- 
că. Dar eu nu merg.” „A, îmi pare rău!” Și bineînţeles 
că ne salutăm când ne vedem, dar nu mai vorbim. 

Vi se pare că România e mai liberă decât pe 
vremea comunismului? La nivel social românul a 
primit ceea ce aştepta el pe vremea lui Dej, pe vre- 
mea lui Ceauşescu? Credeţi că în plan social Româ- 
nia a ajuns la o bunăstare, la o fericire, la o nor- 
malitate? 

Vedeţi, aici se contrazic. Dacă eu sunt idealist 
materialist şi urmăresc fericirea asta materială, adică 
să am de toate din îndestulare, să-mi satisfac toate 
plăcerile trupeşti e una — şi alta este ca eu să fiu liber 
din punct de vedere duhovnicesc. Este cu totul alt- 
ceva. Comuniştii au avut idealuri materialiste şi cei 
de astăzi nu pot să spun că au alte idealuri — bu- 
năstarea, nu? Dar am scăpat de o anumită dictatură 
antihristică, ca să spun aşa. 

Vi se pare că ţara acuma, politic vorbind, este 
liberă? Că atunci eram sub cizma URSS, iar acum... 

Unii sunt capitaliști, alţii sunt socialişti, ca să 
nu mai spunem comuniști, dar şi unii şi alţii sunt ma- 
terialişti. Unii sunt mai agresivi, folosesc mijloacele 
astea de forţă, de distrugere, şi ceilalţi aş putea să 
spun că au alt sistem, bazat mai mult pe libertatea as- 
ta fizică a omului, însă nu au un ideal. Nu au un ideal 
cum are Biserica, idealul mântuirii. Împărăţia tot a 
oamenilor, tot a diavolului este, până la urmă, că 
uneori diavolul se luptă cu sfinţii agresiv şi chiar 
având chip de oameni care s-au luptat cu ei și alţii în 
chip nevăzut. 
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„Cine crede cu adevărat în Hristos, 
acela şi moare pentru Hristos”20 


Când îl întâlneşti prima dată, eşti izbit de vioi- 
ciunea şi de energia pe care le degajă, dar şi de 
privirea luminoasă şi căldura sufletească pe care o 
răspândeşte. Discuţiile cu el te fac să te simţi ca în 
fața unui Gheronda mult-încercat în luptele cu dia- 
volul. De altfel, Marin Răducă a experimentat 
aproape douăzeci de ani iadul temniţelor comuniste, 
unde a avut ocazia să-l înfrunte pe satana în chipul 
torționarilor, dar şi să-şi conştientizeze propriile pa- 
timi şi neputinţe. 

La cei 96 de ani ai săi, Marin Răducă ne îm- 
părtăşeşte experienţele sale din perioada detenţiei, 
din care putem învăţa la rândul nostru cum să de- 
venim fii ai luminii (Efeseni 5, 8). 


- Domnule Marin Răducă, aţi petrecut nouă- 
sprezece ani în temniţele comuniste. Prima condam- 
nare, la numai 20 de ani, când aţi primit doispre- 
zece ani de închisoare, iar cea de-a doua la scurtă 
vreme, când eraţi deja căsătorit şi soția însărcinată; 
v-aţi întors atunci acasă după aproape opt ani de 
temniţă. Ce a fost pentru dumneavoastră cel mai 
greu de suportat în anii de detenţie? 

- În general, puşcăria, pentru că omul e născut 
să trăiască liber, nu să fie băgat într-o cuşcă. Aveam 
credinţă în Dumnezeu, asta ne-a ajutat. Făceam parte 


0 Interviu realizat de Raluca Tănăseanu, apărut în revista 
Familia ortodoxă, în numerele 110 şi 111/2018 (n. ed.). 
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din Frăţiile de Cruce, şi nimeni nu era primit în Fră- 
ţiile de Cruce dacă nu era cunoscut că are credinţă în 
Dumnezeu. Noi aveam, într-adevăr, o pregătire creş- 
tină ca toată lumea, dar puţin mai deosebiți, aş putea 
spune, pentru că se punea accent ca în fiecare dumi- 
nică şi sărbătoare să mergem la biserică şi trebuia să 
studiem din Sfânta Scriptură şi Sfinţii Părinţi. Dacă 
nu aveam aceste elemente de credinţă din libertate, 
cred că nu am fi putut să suportăm supliciile la care 
am fost supuşi. 

Dar aici suferinţa ne-a adâncit credinţa. Aici, 
când te-ai văzut singur în celulă, fără carte, fără alţi 
prieteni, ai început să te întrebi şi mai profund, să te 
gândeşti ce e cu tine. Trebuia să ne cunoaştem pe noi 
înşine şi să luptăm împotriva slăbiciunilor noastre: ca 
simţuri, ca gânduri, ca imaginaţie. Şi cred că este 
punctul cel mai important în viaţa unui creştin ca 
omul, înainte de toate, să se cunoască pe sine însuşi, 
să caute şi să înveţe cum să-şi stăpânească eul. Faţă 
de ceea ce astăzi se face sub egida „Drepturilor omu- 
lui” şi se stimulează mai mult simţurile de plăcere, 
noi căutam să luptăm împotriva acestor simţuri, în- 
cepând cu gândul — pentru că păcatul mai întâi se 
împietreşte în inimă printr-un gând, care poate să 
vină de la mine, poate să vină de la diavol. Deci, lup- 
tam să nu stăm de vorbă cu gândurile, să ne împotri- 
vim, şi după aceea să ne rugăm cu „Doamne, Lisu- 
se...”, adică să ne mutăm gândul de la ideea care s-a 
înfiripat în minte şi să cerem ajutorul lui Dumnezeu, 
pentru că omul nu poate singur, numai prin voinţa 
lui, să biruiască păcatul. 

Şi de-aici, sigur că în educaţia noastră era vizată 
crearea omului nou. Bineînţeles că noi vorbim de 
crearea unui om nou, dar, cum se realizează acest om 
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nou? Omul nou este Hristos, şi omul vechi este 
Adam, după ce a căzut în păcat. Iar ca să realizăm 
acest om nou, trebuie, mai întâi, să scăpăm de gân- 
durile păcătoase, care trebuie înlocuite cu gânduri 
nepăcătoase. Ăsta este un punct care va trebui să ne 
urmărească toată viaţa. De ce trebuie să fim trezvitori 
toată viaţa? Pentru că gândurile nu le putem opri, dar 
ceea ce putem face noi este să le primim sau să nu le 
primim, putem să stăm de vorbă cu ele sau să le 
întoarcem spatele. Avem libertatea asta. Omul, în ge- 
neral, când îi vine un gând, stă de vorbă cu el şi, dacă 
îi stârneşte plăcerea, luptă chiar să ajungă acolo. Însă 
Mântuitorul ne învaţă: Privegheaţi şi vă rugați, să 
nu cădeți în ispită (Matei 26, 41). 

Deci toate strădaniile acestea de înnoire, de lepă- 
dare de omul cel vechi şi îmbrăcare în omul cel nou — 
adică te lepezi de Adam cel vechi şi te îmbraci în Adam 
cel nou, în Hristos — sunt ca să obţii viaţa veşnică. Însă 
ceea ce vedem noi la tineretul de astăzi este că nu are o 
preocupare — or, mai întâi, trebuie să crezi, adică să ai 
un ideal. Care este idealul nostru? Învierea, viaţa veş- 
nică. Şi ce condiţii trebuie să îndeplinesc eu ca să a- 
jung, acolo? Să mă despătimesc. Innoirea asta este: 
omorârea păcatului, lepădarea de sine. 

Toate, toate se învârt în jurul lui Hristos, a vieţii 
Lui. Dacă noi nu am fi avut credinţa în Hristos Dum- 
nezeu, nu am fi putut să trecem prin încercările 
groaznice prin care am trecut. 


„Doamne, nu vreau să mă lepăd de Tine, ajută-mă!” 
- Ce gândeaţi în timpul torturilor? 

- Ce gândeam? La rugăciune, atât. N-aveai ni- 

ciun ajutor; n-aveai mamă, n-aveai tată, n-aveai su- 

rori, n-aveai pe nimeni — erai numai tu cu Dumne- 
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zeu. Ne rugam la Maica Domnului, la sfinţi, la Mân- 
tuitorul... „Doamne, lisuse Hristoase, miluieşte-mă!”, 
„Doamne, apără-mă! Doamne, întăreşte-mă!”. 

Am fost dus, de exemplu, într-o celulă de tortu- 
ră. Au deschis geamurile — asta era în luna ianuarie, 
şi era un ger afară! — m-au dezbrăcat şi m-au băgat 
acolo. Când am intrat acolo şi m-au dezbrăcat, pri- 
mul gând a fost la Dumnezeu şi-am spus: „Doamne, 
Tu, Care ştii şi firele de păr din capul meu şi nu pică 
niciunul fără ştirea Ta, Tu ştii că sunt aici. Întăreş- 
te-mă, să nu cad în mâna vrăjmaşului, că eu nu vreau 
să mă lepăd de Tine. Ajută-mă!”. Şi, în felul ăsta, prin 
rugăciune, mi-am zis: „Dacă a trecut un minut, o tre- 
ce şi-al doilea...”, şi tot aşa, până când mi-am zis: 
„M-am aclimatizat!”. 

Eu am zis aşa ca să dau o înţelegere, dar era şi 
Dumnezeu acolo, nu? Că Dumnezeu nu lucrează fără 
noi, deci trebuie să doresc lucrul acesta. Şi bineînţe- 
les că pe ocheanul vizetei mă spionau, vrând să vadă 
ce fac. Aveam această libertate, puteam să aleg: ori cu 
Dumnezeu, ori cu satana. Dacă ciocăneam în uşa ce- 
lulei şi ziceam celui care mă spiona să vină ofiţerul 
politic — adică satana — şi cădeai în mâinile lui, 
atunci, după povestirea altora, te ducea în birou, aco- 
lo, la el, te servea cu ness, te întreba — ca şi cum nu 
s-ar fi întâmplat nimic, ca şi cum nu ar fi ştiut nimic! 
—, şi te lua aşa, cu frumosul, cu frumosul, ca să te 
aducă la lepădare, înţelegeţi? Să te aducă la necredin- 
ţa lor. Şi, dacă n-ai făcut treaba asta şi ai ales voia lui 
Dumnezeu, e suferinţă. Și noi instinctual fugim de 
suferinţă. Dar ceea ce am constatat, şi ceea ce vedem 
chiar din Sfânta Scriptură, că Sfântul Apostol Petru, 
atunci când Mântuitorul le spune: Vedeţi că mergem 
la Ierusalim, şi Fiul Omului va fi dat în mâna cărtu- 
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rarilor şi va fi scuipat, batjocorit, răstignit, atunci 
Sfântul Apostol Petru Îl trage de-o parte pe Mântui- 
torul, să nu audă şi ceilalţi, şi zice: Să nu Ți se întâm- 
ple Ţie una ca asta! Şi Mântuitorul ce-i răspunde? 
Înapoia mea, satano! Că tu gândeşti ale lumii! (cf. 
Matei 16, 22-23). Cu o oră înainte, tot aceleiaşi per- 
soane îi spusese că: Tu eşti Petru şi pe această piatră 
voi clădi Biserica Mea (Matei 16, 18). Şi iată că din 
vieţile Sfinţilor Apostoli tragem anumite învățăminte, 
că şi ei au fost oameni ca şi noi. Schimbarea lor are 
loc de-abia când harul Duhului Sfânt, sub formele 
acelea de limbi de foc (cf. Fapte 2, 3), a venit peste ei, 
atunci când ei erau în cămara de sus, strânşi acolo de 
frică, ca să se roage. Şi ei de-abia de-atunci, cu pute- 
rea harului Duhului Sfânt, n-au mai avut comporta- 
mentul omului fricos, de-atunci ei erau gata să-şi dea 
chiar şi viaţa pentru Hristos. Aşa şi noi. Inţelegeţi? 

Şi, ce să vă spun? M-au ţinut şase luni de zile 
acolo, în celula aceea. Și celula asta era lângă o toa- 
letă, şi toaleta era cu zidul din afară, şi acolo, cum 
curgea apă, peretele ăla era şi îngheţat. În prima clipă 
când m-au băgat acolo, a venit peste mine parcă o în- 
tunecare, aşa, a minţii, când am văzut că mă răscoleş- 
te frigul şi mă pune şi să mă dezbrac — că şi în tem- 
niţă era frig, da” vedeţi că există şi iad, da” există şi 
talpa iadului! Şi prima dată, cu rugăciune, m-am îm- 
potrivit şi-am spus: „Doamne, Tu, Care le ştii pe toa- 
te, şi Tu ştii, ştii că eu nu vreau să mă lepăd de Tine, 
ajută-mă! Maica Domnului...”. În felul ăsta, m-am 
„aclimatizat”, aşa spuneam eu, şi m-am obişnuit cu 
frigul. Şi-a trecut o zi, şi-a trecut o săptămână, şi-a 
trecut o lună, şi-au trecut şase luni. Şi de-acolo, de 
unde eram, din celularul nou, m-au băgat în zarcă, că 
n-am cedat. Dacă cedai... se foloseau de tine, te fă- 
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ceau omul lor, informator, te băgau prin alte celule — 
că trebuia să dai dovadă că eşti de partea lor — şi spu- 
neau: „Vezi, pe persoana respectivă să o întrebi ur- 
mătoarele lucruri şi să vezi ce spune”. Asta era treaba 
celor care cădeau. 


„Prin Hristos vine harul Duhului Sfânt şi te întăreşte” 

- Au fost şi care au căzut dintre dumneavoas- 
tră. Cum îi priveaţi pe cei ce au căzut? 

- Ca pe nişte trădători. Vedeţi, pe parcurs, când 
treci prin toate chinurile astea, te gândeşti că au fost 
nişte oameni slabi. Or, la Hristos — ce spune Hristos? 
Cine vrea să vină după Mine să se lepede de sine, 
să-şi ia crucea şi să-Mi urmeze Mie (Marcu 8, 34). 
A-I urma lui Hristos, a crede cu adevărat în Hristos 
înseamnă să te lepezi chiar de propria ta viaţă, aşa 
cum tot El ne-a învăţat, că: Nu vă temeți de cei ce vă 
ucid trupul, ci să vă temeţi de cei care vă pot ucide şi 
trupul, şi sufletul (cf. Matei 10, 28). Şi de-aceea mulţi 
au murit fără să se lepede — dintre fraţii de cruce, mai 
ales dintre cei vechi, foarte-foarte puţini s-au lepădat. 
Ceilalţi, care au venit mai târziu cu vreo zece ani în 
puşcărie, aceia au fost mai vulnerabili; şi noi, atunci, 
îi priveam ca pe nişte trădători, ca pe nişte informa- 
tori. Şi i-am cunoscut după ce s-au eliberat: unii s-au 
călugărit, alţii şi-au revenit prin pocăință... Deci, slă- 
biciune. Omul are o anumită limită de rezistenţă. 

Dacă vrei cu adevărat să mori pentru Hristos, ai 
ocazia, nu? Vedeţi că nu întotdeauna ţi se iveşte a- 
ceastă ocazie. Câţi n-am dori, sau câţi n-au dorit îna- 
inte, cum spune Mântuitorul, să prindă zilele acelea, 
ca să-L vezi pe Dumnezeu Om, cu Care poţi să stai de 
vorbă? Însă El ne-a lăsat Testament cum să credem, 
cum să trăim în lumea aceasta, şi eu zic aşa, că ăsta 
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este lucrul principal: cine crede cu adevărat în Hris- 
tos, acela şi moare pentru Hristos, şi atunci prin 
Hristos vine harul Duhului Sfânt şi te întăreşte. 

Sunt foarte mulţi care au fost chinuiţi, bătuţi — 
avem exemplul ăsta cu Tache Rodas, când se întâl- 
neşte în puşcărie cu unul dintre studenţi: „Camara- 
dul meu!”, şi ăla îl bătea cu funia în cap, şi el, de tea- 
mă să nu rămână paralizat, îl ruga: „Nu mă mai bate 
în cap...”. Şi, când s-au întâlnit — poate aţi văzut în- 
tâlnirea asta între Rodas şi torţionarul lui pe internet, 
impresionant... Că doară el nu era din fire pornit spre 
rău, dar nu a rezistat — şi l-a întrebat Rodas: „Îţi a- 
duci aminte când te rugam să nu mă mai baţi cu fu- 
nia? Ce te-a determinat?”. Zice: „Eram îndrăcit”. Pâ- 
nă la urmă, ce se întâmplă? Torţionarul se călugăreş- 
te, Rodas nu se călugăreşte! Şi ce mărturiseşte Rodas, 
când era sub ploaia asta de lovituri? Se ruga la Maica 
Domnului şi nu simţea durerea, deşi el era spulberat 
din punct de vedere fizic. Însuşi călăul cel mare, tor- 
ţionarul Ţurcanu, a rămas înmărmurit. A fost învins 
prin rezistenţa lui Rodas. Dar a întrebat el: „Cum ai 
putut să rezişti?”. Zice Rodas: „Nu simţeam”. Și zice: 
„Ori de câte ori era cât pe-aci să cedez, atunci se 
oprea bătaia”. Şi el era cu rugăciunea, permanent. 


„Cuvântul lui Hristos trebuie trăit” 

- În ce momente aţi simţit că Dumnezeu vă 
ajută? 

- Dumnezeu ne ajută atunci când ne rugăm la 
EI! Una este când eu mă forţez aici, în libertate, să 
spun rugăciunea cu atenţie, să fiu concentrat, să am 
inima zdrobită şi aşa mai departe. Acolo, în atmosfe- 
ra aceea de tortură, inima se roagă cu multă simţire 
şi cu lacrimi, înţelegeţi? Şi-atunci vine harul lui Dum- 
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nezeu şi te ajută. Dacă tu doreşti lucrul ăsta, şi nu-ţi 
atribui că poţi tu ceva... Pot eu să spun că pot ceva? 
Uitaţi-vă la mine: sunt în al 96-lea an al vieţii, nu su- 
făr, cu toate că m-au ţinut în frig. Oamenii care au 
trăit normal în lumea asta suferă de reumatism și de 
câte altele. Eu nu sufăr de nimic. Este puterea mea? 
Nu, totul e să fii sub ascultarea lui Dumnezeu. 

Şi ajutorul ăsta e: în primul rând, să fii perma- 
nent lipit de Hristos. Nimeni nu te ajută, decât Dum- 
nezeu. Dumnezeu ne-a creat cu libertate, şi avem a- 
ceastă libertate de a alege: ori cu Dumnezeu, ori cu 
diavolul. Dacă eşti cu EI, şi Dumnezeu ştie şi vede că 
tu te străduieşti să nu păcătuieşti, să te rogi, să faci 
voia Lui, să nu ieşi din cuvântul Lui, şi duci lupta asta 
împotriva păcatului şi-a răului — vedeţi, cu acestea, 
omul, pe parcurs, îşi schimbă viaţa. Nimeni nu s-a 
născut sfânt, dar cine vrea ca să ajungă la sfinţenie, 
cu harul şi cu ajutorul lui Dumnezeu ajunge acolo un- 
de trebuie, şi în felul ăsta se capătă învierea, viaţa 
veşnică, numai în Dumnezeu, numai în Hristos. Şi 
gândul la EI, că EI atâtea a pătimit, cum n-a pătimit 
niciun ucigaş pe lumea asta, torturat cum a fost EI 
torturat. Şi E] a fost torturat fără a avea păcat, pe câtă 
vreme oricare dintre noi suntem păcătoşi. Noi sun- 
tem păcătoşi, oricât am căuta noi... Fără mila lui 
Dumnezeu, nimeni nu se mântuieşte. Dar Dumne- 
zeu, în mila Lui, când te vede că tu te străduieşti, te 
nevoieşti, aşa cum spune Mântuitorul, că Împărăţia 
Cerurilor se ia cu sila, de la Ioan Botezătorul încoa- 
ce (cf. Matei 11, 12), adică cu străduinţă. Deci, trebuie 
să ne străduim. Avem şi noi părticica noastră, dar nu 
că străduința mea mă mântuieşte; tot mila lui Dum- 
nezeu e aceea care mă sfinţeşte. Fără asta nu se 
poate. 
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Şi-ţi pui tot felul de întrebări: „Cum, domnu- 
le...2” Şi ne dă exemplu chiar în Sfânta Scriptură, că 
vedem că au ajuns la sfinţenie tâlhari, desfrânate, şi 
te-ntrebi: „Cum?” Şi noi nu suntem nici reci, nici 
calzi, de aceea spune Mântuitorul că ne scuipă afară 
din gură (cf. Apocalipsa 3, 16), că nu suntem nici reci, 
nici calzi, suntem în starea asta de ambiguitate. Avem 
impresia că suntem ucenici şi credem în Hristos, dar 
prin faptele noastre dovedim contrariul. Cuvântul lui 
Hristos trebuie trăit. 

Şi omul nu-şi dă seama de ce simte, că eşti într-o 
permanentă bucurie sufletească. Îi aud pe oameni că 
sunt frământaţi — şi sunt oameni care au preocupări 
duhovniceşti, dar nu ştiu să lupte cu păcatul. Pentru 
că, în clipa în care ai ajuns de te-ai curăţit, atunci ha- 
rul lui Dumnezeu lucrează împreună cu tine, dacă vo- 
ieşti. Că dacă omului i-a dat Dumnezeu voia liberă, în- 
seamnă că trebuie să voiesc; nu că prin voinţa mea aș 
face eu ceva. Fără harul lui Dumnezeu sunt nimic. Şi 
pentru asta îţi trebuie strădanie, trezvie, o permanentă 
luare-aminte la tine însuţi — aşa se ajunge la Hristos. 
Să ai permanent, pe cât se poate, gândul la El. Şi cum 
pot să am eu gândul la El? Prin rugăciune, prin „Slavă 
Ție, Dumnezeule, slavă ie!” „Maica Domnului, aju- 
tă-mă!” „Doamne Lisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, 
miluieşte-mă pe mine, păcătosul!”. 

Aici e toată cheia: nu-ţi lăsa mintea să vagabon- 
deze pe unde vrea ea. Mintea trebuie strunită şi con- 
dusă acolo unde vreau eu. Că, dacă mă las așa, în voia 
sorții, se plimbă mintea prin toate locurile murdărite. 
Dar, dacă îi dau eu de lucru minţii, adică o stăpânesc 
eu, nu mă las eu dus după ce vrea ea, rămân cu 
Hristos. Trebuie nevoinţă şi ascultare de poruncile 
Lui, şi asta nu e imposibil. Nu e imposibil. 
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Pe mine la început asta mă frământa, cum să fiu 
eu atent permanent la mine însumi. Păi, vezi că-ţi 
vine un gând sub formă de păcat. Dar, gândul nu e 
nici păcat şi nu e nici virtute, depinde de-aici, de la li- 
bertatea mea, dacă eu vreau să-l lucrez, să-l primesc, 
să stau de vorbă cu el. Și Sfinţii Părinţi ce spun: „Nu 
sta de vorbă cu el, taie-l, întoarce-ţi gândul la Hris- 
tos, la rugăciune: «Doamne lisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumnezeu, miluieşte-mă!»”. Aşa se ajunge la viaţa 
veşnică. Or, astăzi tineretul este preocupat de grija zi- 
lei de mâine, de întreţinerea vieţii, şi pentru asta face 
toate păcatele şi toate compromisurile. Dar Mântui- 
torul, ce spune? Nu vă gândiţi la ziua de mâine, 
ajunge zilei necazul ei (cf. Matei 6, 34). Deci, mai 
întâi — nu spune să nu faceți şi celelalte — mai întâi 
caut Împărăţia Cerurilor şi toate celelalte vi se vor 
adăuga vouă (Matei 6, 33). 

- Domnule Marin Răducă, ne-aţi vorbit cu mul- 
tă însufleţire despre dragostea lui Hristos. Dar ne 
uităm la noi şi vedem că suntem morți duhovniceşte. 
Cum să deşteptăm în noi acest dor după Dumnezeu? 

- Prin evlavie şi, mai ales, prin mama. Cum au 
ajuns sfinţii sfinţi? Prin mamele lor, prin bunicile lor. 
Sigur că dumneavoastră aţi apucat nişte timpuri de 
necredinţă, când credinţa era sub altă formă, interzisă, 
adică nu se mai făcea educaţie creştină, şi aţi trăit 
într-o anumită mentalitate, mai mult spre materie, nu 
spre duh. Dar o mamă de mai înainte — care şi ea, la 
rândul ei a primit de la părinţii ei educaţia asta —, ea, 
când se ruga, se punea acolo, în faţa icoanei, îşi lua şi 
copilul lângă ea la rugăciune, şi copilul, chiar dacă 
uită, la un moment dat îşi aduce aminte ce făcea ma- 
ma. Şi, în felul acesta, nu eu sunt acela care fac ceva, ci 
vine harul Duhului Sfânt prin rugăciune şi face. 
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Suntem purtători de Hristos de la Botez, dar noi 
L-am lăsat pe Hristos singur, şi El aşteaptă cu multă 
răbdare, nu ne forţează, deşi doreşte ca şi ultimul pă- 
cătos să fie acolo unde este EI, adică în ceruri, în îm- 
părăţia Tatălui, în rai. Avem atâtea exemple... Mântu- 
itorul a lăsat cele nouăzeci şi nouă de oi care Îl ascul- 
tau şi a plecat după cea care rătăcise de la viaţa du- 
hovnicească. Iubirea lui Dumnezeu! Vedeţi până un- 
de merge? Le lasă pe cele nouăzeci şi nouă drepte şi 
fuge după celălalt, care-i păcătos! 

Şi aşa ne răspunde la toţi cei care suntem dintre 
tâlhari. Că cine-i primul om care intră în rai? A intrat 
un drept? Nu, un tâlhar. Aşa a aranjat divinitatea, că 
L-au răstignit între doi tâlhari. Şi un tâlhar ce-i spu- 
nea Mântuitorului? Îl înfrunta: „Dacă eşti Tu cu ade- 
vărat Hristos, Fiul lui Dumnezeu, dă-Te jos de pe 
cruce şi dă-ne şi pe noi jos, şi vom crede în Tine!”. 
Celălalt, ce spunea? „Mă, nu ţi-e oarecum ruşine? Că 
noi suntem aici pentru faptele noastre rele, avem 
crime de nu le ştim numărul, dar EI e nevinovat, El 
n-a făcut niciun păcat şi este răstignit ca şi noi, tâl- 
harii”. Amin, amin, zic ție, zice Mântuitorul, că astăzi 
— nu mâine! astăzi vei fi cu Mine în rai (Luca 23, 43). 
Deci, primul om intrat în rai este un tâlhar. Vedeţi 
până unde pătrunde mila lui Dumnezeu? Numai un 
strop de milă... 

Şi ce le spune Mântuitorul preoţilor şi cărturari- 
lor de-atunci? Că vameşii şi păcătoşii vor intra îna- 
intea voastră în împărăţia lui Dumnezeu (cf. Matei 
21, 31). „Voi, care propovăduiţi pe Dumnezeu, voi 
sunteţi vicleni, răstălmăciţi cuvântul lui Dumnezeu”. 
Şi uite-aşa, omul să nu se dezlipească de Sfânta 
Scriptură, pentru că îi va ajuta foarte mult. Ce este, în 
fond, Sfânta Scriptură? Este viaţa Mântuitorului. Şi, 
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într-un cuvânt, ca să sintetizezi toată Scriptura, ce 
spune Mântuitorul? Fiţi sfinți, că Dumnezeu sfânt 
este (cf. Petru 1, 16). Asta urmăreşte: să fim sfinţi. 
Asta ne învaţă Sfânta Scriptură. 


„Moartea este o simplă trecere 
de la o formă de viaţă la cealaltă” 

- Și totuşi, foarte mulţi suntem bolnavi sufle- 
teşte. Spun Părinţii că „Biserica este un spital du- 
hovnicesc”. Cum vedeți acest lucru? 

- Aşa ar trebui, să fie un spital. Şi a fost. Dar 
acum, ce să vă spun... nu mai avem duhovnicii care 
au fost odată. Astăzi, dacă te duci să te spovedeşti şi 
spui păcatele, preotul este binevoitor şi te dezleagă, 
conform atribuţiilor pe care le are. L-am întrebat pe 
un preot şi zice: „Noi astăzi nu mai suntem duhov- 
nici”. Zic: „Dar ce sunteţi?” „Dezlegători de păcate!”. 
Lumea zice: „Măi, este un duhovnic acolo extraordi- 
nar!”. Păi, nu-i suficient ca unui penitent să-i spui: 
„Să faci acatistul cutare, paraclisul cutare...”, fără să-l 
sfătuieşti cum să scape de păcat, pentru că el vine 
permanent cu păcatul respectiv, pe care-l repetă me- 
reu. Trebuie să-l înveţi cum să se tămăduiască. 

Vedeţi că este această părticică a noastră de 
conlucrare. Lucrătorul, într-adevăr, este Dumnezeu, 
dar conlucrătorul sunt eu, omul, deci trebuie să vreau 
eu să mă schimb -— nu că cineva, gata, mă iartă, mă 
dezleagă. Dumnezeu mă iartă, dar de-aici, de când 
am ieşit de sub patrafir, eu am intrat în lumea asta a 
păcatului, și am simţurile mele în continuare vii, în- 
clinate spre plăceri. Or, un duhovnic adevărat trebuie 
să-l înveţe de-aici, de la stările astea, nu să lupte cu 
păcatul, că e greu să lupţi cu păcatul, ci să lupte cu 
cauzele păcatului, adică să nu lase gândurile să ajun- 
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gă păcat. Deci, pe penitent, indiferent că este tânăr 
sau bătrân, trebuie să-l înveţi lucrurile astea de căpă- 
tâi: în lupta ta eşti tu cu tine însuţi, pentru că numai 
tu ştii ce este în tine, care-i păcatul care te stăpâ- 
nește. 

Păcatul cel mai mare este acela care te stăpâ- 
neşte, şi de ăla trebuie să scapi. Şi cum să scap eu? 
Păi, mai întâi trebuie să ştiu cum se formează. Pă- 
catul are anumite trepte ca să ajungă păcat: de la 
ispitire, de la „momeală” — şi aici intervine „eu”-l 
meu, libertatea mea de a sta de vorbă cu el sau de a-l 
tăia, de a-l îndepărta, de a-i întoarce spatele, de-a mă 
ruga, de a-mi muta mintea de unde vrea să mă ducă 
„momeala” asta păcătoasă. Îmi mut mintea imediat 
la Hristos şi-l cer ajutorul, pentru că eu atât am pu- 
tere, numai să mă împotrivesc. Dar, ca să fiu vindecat 
e rugăciunea, e harul Duhului Sfânt, care vine în noi. 

Această permanentă luptă care se duce între om 
şi „momeală” ţine toată viaţa. Toată viaţa trebuie să 
fii treaz — dar asta nu înseamnă că trebuie să fiu con- 
centrat, să văd când îmi vine nu-ştiu-ce gând sau 
„momeală”. Nu! Acestea vin şi pleacă. Dar, depinde 
dacă eu îl opresc. Vedeţi că astăzi noi ar trebui să fim 
mai credincioşi decât primii creştini. Şi de ce este in- 
vers? Şi de ce noi, care avem mai multe posibilităţi — 
avem experienţa Sfinţilor Părinţi, avem biserica, 
avem cărţi de tot felul, avem Biblii şi tot felul de în- 
dreptare — de ce nu ne stă mintea şi inima la lucrurile 
astea? Trebuie să fie cineva care să te îndrume, tre- 
buie să fie cineva care să te aibă sub observaţie, că tu, 
fiind începător, nu ştii cum să reacţionezi, ca să nu 
cazi în păcat. Şi, chiar şi atunci când ai scăpat de 
păcat şi ai ajuns la desăvârşire, ce vedem noi la Sfinţii 
Părinţi? Chiar atunci când ei erau să plece în lumea 
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cealaltă, când ucenicii se duceau şi ziceau: „Cu cine 
stai de vorbă?” „Cu îngerii.” „Şi ce spun?” „Păi, au 
venit ca să mă ia.” „Şi tu ce-ai spus?” „Am spus că să 
mai mă lase.” „De ce?” „Păi, să mă mai pocăiesc.” 
„Dar, avvo, tu mai ai nevoie de pocăinţă?...” „O, eu 
nici început bun n-am pus îndreptării mele!”. Vedeţi, 
noi cu comorile astea duhovniceşti pe care le avem 
nu ne mântuim. De ce? Pentru că nu mai credem. Că, 
dacă am crede, am face lucrurile care ne învaţă 
Dumnezeu-Omul, Mântuitorul. 

Ceilalţi nu ştiau prea multe, şi totuşi aceia ajun- 
geau la sfinţenie mult mai repede. De ce? E mediul, 
societatea în care te învârţi — vedeţi că noi ne lipim 
de prietenii pe care îi avem, ca şi copilul, de aceea 
trebuie supravegheat, că el, de curiozitate, multe lu- 
cruri face, că-l învaţă ăla care-i arată păcatul. Ce să 
mai spunem noi astăzi? Te îngrozeşti! Profesori din 
toate domeniile, preoţi... Vedeţi cum e păcatul? Că nu 
contează ce eşti, ce funcţie ai, că eşti din cadrul Bise- 
ricii sau din cadrul universitar, nu! Păcatul îşi face 
loc în oricine, nu iartă pe nimeni. De ce? Pentru că 
n-are treabă cu Hristos. În loc să-L caute pe Hristos, 
în loc să spună: „Ce-i cu mine aici, măi?”. Păi, Dum- 
nezeu ne-a dat viaţa asta trecătoare ca s-o câştigăm 
pe cealaltă, care este veşnică, netrecătoare. „Eh! Sun- 
tem muritori şi, ca atare, să mâncăm, să bem, să ne 
satisfacem toate instinctele astea trupeşti!”. Dar duc 
astea la ceva bun? Vedem că se smintesc şi la minte, 
capătă tot felul de boli trupeşti şi aşa mai departe. Pe 
câtă vreme viaţa în Hristos te duce la fericire, la 
nemurire, la veşnicie. 

Noi raţional zicem că avem un anumit timp, că 
trăim până la o anumită vârstă şi apoi murim. Eu nu 
simt că trebuie să mor, înţelegeţi? Eu încă n-am 
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realizat, deşi Sfinţii Părinţi spun că trebuie să te gân- 
deşti la moarte. Eu nu mă gândesc la moarte, pentru 
că consider moartea o simplă trecere de la o formă de 
viaţa la cealaltă, pe care noi nu o cunoaştem. 


„Rugăciunea fără trezvie nu ajunge la Dumnezeu” 

- În ce măsură pocăinţa ne ajută să ne vinde- 
căm de patimi? 

- Păi, pocăinţa, mai întâi trebuie să înţelegem ce 
e cuvântul ăsta, „pocăinţa”. Ce e pocăinţa? Prima 
dată a spus-o Sfântul Ioan Botezătorul: Pocăiţi-vă, că 
s-a apropiat împărăţia cerurilor (Matei 3, 2). Şi 
Mântuitorul ce spune? Acelaşi lucru: Pocăiţi-vă (Ma- 
tei 4, 17). Dar noi ne întrebăm: ce e pocăinţa? Noi 
credem că pocăinţa e un regret faţă de păcatele pe 
care le-am săvârşit. Da, da” nu-i întreagă! Întreagă 
vine de la cuvântul ăsta grecesc, metanoia: schim- 
bă-ţi mintea! Adică, cum să-mi schimb mintea? Nu, 
nu mintea trebuie schimbată, ci felul de-a gândi, asta 
trebuie schimbat. Adică trebuie să mă înnoiesc şi, 
pentru înnoirea mea, pentru transformarea vieţii 
mele în viaţa lui Hristos, am nevoie de această prive- 
ghere asupra mea. Eu, ăsta care vreau să cuprind to- 
tul, să am mintea lui Hristos (| Corinteni 2, 16), să 
fiu jertfelnic, dăruitor, plin de dragoste, pentru aceea 
trebuie să fiu trezvitor, atent la viaţa mea lăuntrică, 
să nu mă las captivat de plăcerile lumii. 

Dar, ca să duci lupta asta, mai întâi trebuie să 
crezi în Dumnezeu, trebuie să crezi că Hristos este cu 
adevărat Om şi cu adevărat Dumnezeu. Și Dumnezeu 
vrea ca noi să fim asemenea Lui, El ne-a creat pe noi 
după chipul şi după asemănarea Lui — însă de la chip 
până la asemănare avem de dus această luptă cu noi 
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înşine. Şi asta-i pocăinţa, adică a nu mai săvârşi 
păcatul. 

- Cum să deosebim pocăinţa de deznădejde? 

- În primul rând, pocăinţa nu te duce la deznă- 
dejde. Omul, ca să se pocăiască, trebuie să se ducă la 
un duhovnic, să-şi facă un examen al vieţii lui şi să 
scape de povara asta a păcatelor. Şi el, de-aici, după 
ce şi-a mărturisit toate păcatele, deci a fost iertat, în- 
cepe o viaţă nouă în Hristos. 

De-asta am spus că duhovnicii de azi nu sunt cu 
adevărat duhovnici, că ei înşişi nu sunt vindecați. 
Du-te la un asemenea preot, care e rob păcatului. 
Nu? Mai întâi trebuie să fii transformat tu, ca preot, 
să ai experienţa asta duhovnicească a lepădării de 
păcat, ca să ştii cum se duce lupta asta. Asta trebuie 
învăţat. De aici începe totul, de la „momeala” asta, de 
la gândul care trebuie respins şi cerut ajutorul lui 
Dumnezeu, că în gândul ăsta, în „momeala” asta, aici 
e rădăcina. Şi, dacă am eliminat rădăcina, mai ajunge 
„momeala” la păcat? Nu, că trebuie să treacă prin 
anumite trepte, ca să ajungă la păcat. Or, dacă din 
clipa când sunt ispitit, eu o tai, deci nu stau de vorbă 
cu ea, şi cer ajutorul numelui lui Hristos, sunt ab- 
solvit. 

Duhul diavolului ce caută? Să mă atragă spre 
plăcere, spre lucrul rău. Eu trebuie să-mi mut mintea 
de aici, de unde vrea el să mă ducă, la Hristos. Şi la 
Hristos cum ajung? Care-i legătura mea omenească 
cu Dumnezeu? E rugăciunea, e tocmai puntea asta. 
De-aceea rugăciunea e cea mai importantă. Dar rugă- 
ciunea fără trezvie nu ajunge la Dumnezeu. 
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„Vrei ca să fii un om liber? 
Caută şi schimbă-ţi viaţa” 

- Vă rugăm să ne spuneţi câteva cuvinte despre 
rolul spovedaniei şi al împărtăşăniei în viaţa omului 
de astăzi. 

- Păi viaţa omului de astăzi trebuie să fie ca şi a 
omului din primele veacuri ale creştinismului. Asta 
ar trebui; însă lumea, în general, e indiferentă. Am 
întâlnit şi oameni care mi se plângeau: „Nu pot să 
dorm noaptea”. Şi le-am spus aşa: „Vă rugaţi seara, 
înainte de-a vă culca?” „Ei, eu nu cred în astea! Eu nu 
am treabă cu astea!”. „Dacă n-ai treabă cu astea, are 
treabă diavolul cu dumneata. Mata eşti un om neferi- 
cit, ai probleme...” — şi câte boli nu are în el, câte fră- 
mântări! „Vrei să fii un om liber? Caută şi schimbă-ţi 
viaţa”. Da” el, ce făcea? Se ducea în parc, aici, la 
Copou, că avea preocupări de plăceri, se uita după fe- 
mei, deşi era căsătorit şi avea femeie. 

Aşa că, dacă vrei să te vindeci, mai întâi trebuie 
spovedanie — dar nu înseamnă că mă duc, mă spove- 
desc şi numaidecât mă şi împărtăşesc, că depinde de 
preot, să vadă ce păcate ai săvârşit, ce păcat te stăpâ- 
neşte, şi el, când constată că ai scăpat de păcatul care 
te stăpâneşte, te şi împărtăşeşte. Şi, cum v-am spus, 
nu e totul spovedania. Mă spovedesc, dar eu nu cu- 
nosc. Trebuie să fiu informat — mai întâi informaţie, 
şi după aceea formaţie. Dar, dacă eu nu sunt infor- 
mat? Atunci nu pot nici să mă formez. Or, preotul 
ce-i spune la spovedanie? „Fă acatistul, sau zi de 
nu-ştiu-câte ori Tatăl nostru” şi aşa mai departe. Da, 
da” nu-i completă treaba, singură rugăciunea nu te 
sfinţeşte. Păi, de ce nu te sfinţeşte? Pentru că n-ai ni- 
cio legătură tu cu Hristosul care este în tine. Tu, în 
loc să stai de vorbă cu Hristos, tu stai de vorbă cu 
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păcatul. Aici e cheia: cum să mă lupt să scap de păcat, 
cum să mă despătimesc. 

- Dumneavoastră cum vă simţiţi după ce vă 
împărtăşiţi cu Trupul şi Sângele Mântuitorului? 

- Cum să mă simt? Mă simt bine. Ca şi-acum: 
am o stare sufletească de bucurie, nu numai atunci 
când mă împărtăşesc. Şi, după stările în care omul se 
află, îşi dă seama de cine-i stăpânit. Că Dumnezeu e 
bucurie, e pace, e linişte — şi, dacă eu am pace şi 
linişte, sunt un om fericit. Dar, dacă sunt un om fră- 
mântat... Şi auzi că: „Roagă-te, fă cutare, citeşte 
nu-ştiu-ce”, dar omul vede că n-are nicio schimbare... 
Învaţă-l cum să lupte cu păcatul! Aici e miezul cu 
adevărat. Pentru că nu există altă formă de scăpare 
fără participarea mea. E bună rugăciunea, dar, ca să 
te rogi cu adevărat, trebuie să te gândeşti la cuvintele 
pe care le spui, să nu te laşi furat de alte gânduri. 

- Dar e greu să nu ne lăsăm furaţi de alte gân- 
duri... 

- Sfinţenia nu vine peste noapte, să ştiţi! Tre- 
buie să perseverezi, aici e cheia. Mi-a zburat gândul? 
Adu-l înapoi, adu-l înapoi, fii conştient, nu te lăsa fu- 
rat de el şi să te ducă pe coclauri. Adu-l înapoi ime- 
diat. Și, exersând treaba asta, ajungi la linişte, la 
pace. Stai de vorbă cu Hristos. 


„Toate din dragoste să le facem” 

- Sfinţii Părinţi ne îndeamnă să rostim cât mai 
mult Rugăciunea inimii. Ce ne puteţi spune despre fo- 
loasele acestei rugăciuni pentru omul contemporan? 

- Să-şi menţină omul prezenţa lui Dumnezeu în 
el, asta-i rugăciunea. Şi, dacă ai mintea nedezlipită de 
Hristos toată viaţa, atunci vei fi înmormântat cu 
Hristos şi vei învia tot cu Hristos. Asta-i Rugăciunea 
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inimii, adică a-ţi stăpâni mintea din vagabondaj. Şi 
Rugăciunea inimii pot s-o spun în gând, cu inima, 
nu-i neapărat că trebuie s-o spun tare. A, până se 
obişnuieşte urechea şi mă obişnuiesc eu cu ea, pot s-o 
spun şi tare, dar tare o spun unde sunt singur, ca să 
nu creadă lumea că vorbesc de unul singur. 

- Deci orice om poate practica această rugăciu- 
ne? Nu există pericolul înşelării de la diavol? 

- Nu există nicio înşelare. Ştiţi ce spun Sfinţii 
Părinţi în legătură cu înşelarea? Este la cei care se 
forțează — că există, într-adevăr, şi forma asta de ru- 
găciune a inimii prin sforţare, prin inspiraţie şi expi- 
raţie şi, prin inspiraţia asta, cauţi să te concentrezi ca 
inima să te doară. Astea sunt lucruri artificiale, nu e 
ceva duhovnicesc. Şi de aceea spun Părinţii că la ast- 
fel de sforţări trebuie să ai duhovnicul să te suprave- 
gheze, pentru că în primul rând îţi îmbolnăveşti 
inima. 

Pe Dumnezeu nu trebuie să-L iubim forţat, pe 
Dumnezeu trebuie să-L iubim pentru că EI S-a lăsat 
răstignit din dragoste pentru noi, să ne mântuiască, 
şi a ţinut cu tot dinadinsul ca acolo unde sunt Eu să 
iţi şi voi (cf. loan 14, 3), deci să fie împreună cu noi 
şi în lumea cealaltă. Deci nu trebuie nimic forţat: din 
dragoste toate să le facem. 

- Care sunt foloasele rugăciunii spuse din ini- 
mă şi nu doar rostite cu gura, fără simţțire? 

- Mai întâi trebuie să ajungi la simţire, nu? Și 
cum ajung eu la simţire? Prin iubire. Şi cum să-L iu- 
besc eu pe Dumnezeu, pe Hristos? Păi, cunoscându-l 
viaţa. Ce a făcut El? EI a venit, a coborât din ceruri, 
S-a lăsat răstignit de făptura Lui, S-a lăsat omorât, 
batjocorit, ca eu să scap de păcat, să ajung aşa cum 
m-a creat El. Dumnezeu nu ne-a creat cu păcat; pă- 
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catul a venit de la cădere, de la neascultare, în Adam. 
Şi, chiar dacă a căzut, vedem că Dumnezeu Și-a revăr- 
sat mila faţă de omul ăsta, care e pământ. Mila Lui... 

De-aici vine simţirea şi dragostea, de la ce-a fă- 
cut Hristos pentru mine. Nu vine din cer şi nu vine 
nici din rugăciune, că spui că te rogi, te rogi, te rogi. 
Dar tu, când te rogi, trebuie să fii atent la EI, să-L 
iubeşti şi să vrei să fii nedezlipit de El. Pentru că, da- 
că eu vreau să fiu ascultat de Dumnezeu, atunci tre- 
buie şi eu să ascult de EI. Şi cum ascult eu de EI, că El 
nu este aici? Aşa zicem noi, deşi El spune că Sunt cu 
voi în toate zilele, până la sfârşitul veacurilor (cf. 
Matei 28, 20). În fiecare zi, El este cu noi. 

Deci toate întrebările astea: cum să-L iubesc, 
cum să mă rog, cum să-mi găsesc starea asta... Tre- 
buie să mă informez, trebuie să caut, trebuie să văd 
cum au trăit, cum au gândit înaintaşii mei, cum au 
ajuns aceia sfinţi, mai ales că, auzi, din desfrânaţi şi 
tâlhari au ajuns sfinţi! Aţi văzut că nu există păcat ca 
Dumnezeu să nu-l ierte, şi de aceea pocăinţa este cea 
mai mare taină a creştinismului. Că, oricât ai păcătui, 
Dumnezeu te iartă — dar cu ce condiţie? Ca tu să te 
întorci cu faţa la Dumnezeu şi să nu mai păcătuieşti. 
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„Să luăm aminte 
la viaţa noastră interioară!”2: 


LUPTA CU GÂNDURILE 

Cine vrea să vină după Mine să se lepede de 
sine, să-şi ia crucea şi să urmeze Mie, zice Domnul. 
Pentru că atunci când crezi cu adevărat şi te dedici 
total în Hristos, nu contează viaţa asta, noi suntem 
aici în trecere prin lumea asta, dar nu ne naştem nici 
martiri, nici sfinţi, ci trebuie să creştem prin luptă cu 
noi înşine, cu eul însuși. 

Și poți să lupţi cu exteriorul fără să ai această 
luptă interioară? Poţi să mărturiseşti fără să te 
curăţeşti pe tine însuți? 

Ce înseamnă să lupţi? Pentru că trebuie să ştii 
cum să lupţi. Adică vine prima dată încercarea, ispita 
şi avem această libertate de a alege, de a cădea sau nu 
în ispită, de a opri sau nu rostirea numelui lui Iisus, 
pentru că în fond EI este Acela care biruieşte, în esen- 
ţă. Datoria noastră este în primul rând să ne împotri- 
vim, adică nu să avem părtăşie cu încercarea, cu ispita. 
Pentru ca să ajungă ispita la păcat, trebuie să treacă 
prin anumite trepte, pentru că ispita în sine nu este 
nici păcat, nici virtute, ci depinde de libertatea noastră 
de a alege. În general, aşa se întâmplă când nu suntem 
atenţi la războiul acesta lăuntric. Omul crede că numai 
cu el se întâmplă lucrul acesta, dar la toată lumea aşa 
se întâmplă, numai că el nu ştie ce poziţie trebuie să 
aibă faţă de această încercare, ispită. 





21 Interviu realizat de maicile de la Mănăstirea Paltin Petru-Vo- 
dă, în biserica de la Ezăreni, Iaşi, 16 Decembrie 2019, publicat 
în Revista Atitudini, nr. 63/2020 (n. ed.). 
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Era un exemplu din Sfinţii Părinţi, cum a venit 
la un bătrân, care era renumit în pustie, un alt bă- 
trân, care avea şi el experienţă, dar nu avea lămurite 
anumite lucruri. El avea mustrare de conştiinţă că îi 
veneau tot felul de gânduri necurate şi a venit la bă- 
trânul, ca să-l întrebe ce să facă, şi acela îi zice: 
„Du-te afară... şi întinde mâna şi vezi dacă, după ce ai 
întins mâna, vezi dacă poţi să opreşti vântul care 
bate”. A venit el înăuntru şi a zis că nu poate să-l 
prindă. Zice: „Tot așa e şi cu ispitele, noi nu le putem 
opri, ca să nu vină, dar totuşi ceva putem face. Şi ce 
putem face? Să nu le primim, să nu avem părtăşie cu 
ele”. Iar dacă eşti muncit şi insistă, apelezi imediat la 
Numele Domnului lisus: „Doamne, lisuse Hristoase, 
Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă!”. 

De aceea mintea noastră trebuie să aibă o ocu- 
paţie, că, dacă nu-i dăm noi de lucru, îţi găseşte el, 
vrăjmaşul. Şi dacă noi zicem: „Păi, ce să-i dau eu 
minţii să lucreze?”. Păi, avem pe Domnul Iisus, rugă- 
ciunea. Deci, dacă mintea noastră e ocupată cu rugă- 
ciunea, nici ispitele măcar nu mai vin asupra noastră. 
E cea mai puternică rugăciune, după cum spun Sfinţii 
Părinţi, de care se teme şi diavolul. Şi rugăciunea, si- 
gur că nu trebuie spusă ca un automat, trebuie să fie 
făcută cu multă smerită cugetare, cu smerenie, cu 
multă durere, şi atunci le preia Mântuitorul, încercă- 
rile care vin asupra noastră și le biruieşte. Că în ulti- 
mă instanţă, nu eu biruiesc, pentru că fără Numele 
Domnului, Dumnezeu spune că nu pot să fac nimic. 
Dar mai întâi trebuie să vrem noi, mai întâi să ne îm- 
potrivim noi şi după aceea apelăm la ajutorul lui 
Dumnezeu prin rugăciune. 
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ÎN TEMNIȚĂ ȘI SENTIMENTELE DEVENEAU 
UNEORI O SLĂBICIUNE 

Această rugăciune v-a ajutat şi în încercările 
din temniţă? 

Toată viaţa noastră era rugăciunea. Pentru că 
noi, acolo în temniţă, închipuiţi-vă că nu aveam 
această posibilitate de a vedea față de om; aveai patru 
pereţi şi erai chinuit prin foamete, prin teroare şi nu 
te lăsa în pace diavolul, te chinuia în toate felurile. 
Dacă nu am fi avut această legătură cu Dumnezeu 
prin rugăciune, era imposibil să rezistăm. Şi ce încer- 
cări! Nu o zi-două, nu e un an, doi, trei... decenii! Şi 
stai şi te gândeşti că, dacă nu ai avea această ocupa- 
ție, această legătură şi rugăciune cu Creatorul Însuşi, 
mintea noastră ar alerga prin amintiri şi prin viaţa de 
libertate şi ai suferi extraordinar de mult. Ei au cău- 
tat, comuniştii, prin toate chinurile, şi fizice şi sufle- 
teşti, ca să ne scoată din credinţă. Până la urmă ei 
înşişi au spus: „Măi, voi nu sunteţi oameni!”. (...) 

În viaţa dumneavoastră aţi cunoscut oameni 
care au trecut de prima treaptă a purificării? 

Nu am avut cum să-mi dau seama, am observat 
că unul e smerit, că e om de rugăciune, că e un om pe 
care nu-l văd nici că este afemeiat, nici că este beţiv 
sau să îl văd că este cu anumite apucături. Adevărata 
pocăință asta este, ca fiecare dintre noi să ajungem 
acolo încât tu, în intimitatea ta, să te consideri mai 
păcătos decât oricare altul, nu gândul că e altul păcă- 
tos sau că o văd eu că nu ştiu ce face, pentru că lu- 
crurile astea unde mă duc? La mândrie, la judecată. 
Că de aceea spune Mântuitorul: Nu judecați, ca să nu 
fiți judecaţi!. Deci, iată smerenia, fără de care nu ne 
putem mântui. 
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Cum să facem să păstrăm harul, dacă se în- 
tâmplă să-l mai câştigăm din când în când? 

Prin rugăciune şi prin smerenie. Prin rugăciune, 
smerenie, prin paza minţii şi a inimii şi a simţurilor 
noastre. Poate că aţi citit din Sfântul Paisie Aghioritul 
când chiar spre sfârşitul vieţii lui i-a venit un duh de 
desfrânare asupra lui. Ce a făcut el ca să scape? Că el 
însuşi povesteşte. Cu o toporişcă şi-a crestat din pi- 
ciorul stâng câteva tăieturi şi a rămas acolo un lac de 
sânge; norocul lui a fost că dat cineva peste el, altfel 
putea ca să moară. Dar interesant este ceea ce a con- 
statat el: „Ce credeţi? A fugit de mine duhul acesta al 
desfrânării prin faptul că eu m-am tăiat şi mi-a curs 
sânge? Nu!”. 

El judecase pe cineva, judecase o fată şi pentru 
aceea l-a lăsat Dumnezeu să cadă. El a avut un 
gând, pur şi simplu, de judecată. 

Până la urmă tot harul lui Dumnezeu ne scapă, 
nu nevoinţa care merge până acolo, adică să-ţi pro- 
voci durerea şi prin asta să plece. În ultimă instanţă 
să nu credeţi că nevoinţele noastre ne mântuiesc, 
chiar dacă au şi ele locul lor, dar nu ele ne mântuiesc, 
ci harul lui Dumnezeu. 

Generaţia noastră nu este mai slăbită? Noi nu 
avem hotărârea pe care o aveaţi dumneavoastră, 
determinarea acelei generații, puterea de a lupta, 
nici voința. 

Vi se pare! Dacă aveţi credinţă în Dumnezeu, 
nimeni nu vă clinteşte, pentru că aici este şi harul lui 
Dumnezeu, asta vă spun din experienţă. Nu că mă 
simţeam extraordinar de bucuros, dar, cu toate mă- 
surile de distrugere fizică, eu am fost fericit, acolo, în 
închisoare. După ce am fost pus în libertate, au în- 
ceput grijile. Acolo nu mă interesa nimic. Puțin cât ne 
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dădea, acolo aveam casă, acolo aveam masă, deci nu 
aveam niciun fel de grijă asupra vieţii mele fizice. Am 
ieşit afară, am zis: „Am soţie, am copil şi eu ce să fac, 
dacă am fost arestat aşa de tânăr? Sunt un necăpătu- 
it, nu sunt nici cal, nici măgar; deci eu trebuie să fac 
faţă, să mă descurce în lumea asta”. Şi au început griji- 
le şi a dispărut bucuria, asta e toată cheia. Avem griji, 
nu mai avem bucurie, nu mai avem har de la Dumne- 
zeu. Deci, trebuie să le îndepărtăm. Câte exemple nu 
ne dă Mântuitorul?! Ajunge zilei necazul ei, de ce vă 
îngrijiţi de ziua de mâine? 

Noi avem multe griji acolo la mănăstire, avem 
bătrâni, copii, maici multe ce necesită o îngrijire 
atentă. 

Nu-i nimic că aveţi asta, asta vă mântuieşte! Im- 
portant este ca să nu cârteşti. Adică: „Eu am venit la 
mănăstire şi mă pune pe mine aici ca să sap sau să 
îngrijesc de X sau de Y”. De aici încep gândurile. Dar, 
dacă te gândeşti că tot ceea ce fac eu, eu fac pentru 
Dumnezeu şi sunt în ascultare şi asta mă mântuieşte, 
atunci dispar grijile. Deci trebuie împletită rugăciunea 
cu viața noastră pământească. Monahul sau monahia 
e înger în trup, dar noi avem și trup și trebuie îngrijit 
şi acesta, măgarul acesta pe care-l ducem noi. Sufletul 
este împreună cu trupul. Omul este o fiinţă mult mai 
complexă decât îngerul. Îngerul are numai spirit, duh, 
şi totuşi cine reuşeşte până la sfârşit să-şi încheie viaţa 
ca un înger, ajunge la îndumnezeire. Şi de aici te ridică 
Domnul, pentru că, dacă te-ar lăsa, tu nu ai mai simţi 
nevoia de a mânca, nu ai mai vorbi cu aproapele tău, 
nu ai mai îngriji de tine însuţi şi de ceilalți. 

Dar vine diavolul: „Măi! Tu ai venit în mă- 
năstire să te mântuieşti, tu în loc să stai în sfânta bi- 
serică să te rogi şi să faci alte lucruri mai duhovni- 
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ceşti, ai venit aici să slugăreşti pe unul și pe altul?”. Şi 
de aici lupte. Dar avem pilde cum să luptăm. Creşti- 
nismul nu e de un an, doi, ci de mii de ani. De exem- 
plu, îngerul acela care l-aţi văzut că împletea şi des- 
pletea funia, deci trebuie să împletim şi noi munca cu 
rugăciunea, că face parte din fiinţa asta a noastră să 
avem şi suflet şi trup. Şi tot ceea ce facem şi tot ceea 
ce vine peste noi, binele şi răul, să dăm slavă lui 
Dumnezeu şi să le primim pe toate ca din mâna lui 
Dumnezeu. De aceea spunem că ascultarea este mai 
presus de toate. 

Pentru că mulţi întreabă sau au întrebat: „Ce 
este aceea smerenie?”. Este doar ca să ne arătăm pe 
față că suntem smeriţi sau este o lucrare lăuntrică a 
noastră? Asta este smerenia: ascultarea! Și să faci și 
ceea ce nu ai făcut, ceea ce nu ştii să faci! Adică nişte 
munci care ţi se par că nu e de teapa ta ca studii, ca 
preocupări şi aşa mai departe. Că diavolul de aici te ia, 
de la răzvrătire, de la împotrivire, de la neascultare. 
Sigur, când faci ascultare şi vezi că-ţi vin asemenea 
gânduri, dă-i minţii altă ocupaţie, nu o lăsa să fie fu- 
rată de asemenea gânduri şi spune: „Doamne lisuse 
Hristoase, miluieşte-mă pe mine, păcătosul!” Şi aşa 
încet, încet, pentru că sfinţirea nu se moşteneşte şi nu 
vine peste noi peste noapte. Peste unii vine închisoa- 
rea pentru Hristos, pentru alţii vine o boală, pentru 
alţii vine o altă încercare în familie. Adică, niciodată 
nu trebuie să ajungem la disperare, pentru că pe toate 
le conduce Dumnezeu! Dumnezeu a dat, Dumnezeu a 
luat, fie numele Domnului binecuvântat! Adică, tre- 
buie să dăm mulţumire chiar și atunci, fie că suntem 
prigoniţi, fie că suntem bolnavi, în orice situaţie şi sta- 
re suntem, să dăm slavă lui Dumnezeu, adică această 
mulţumire. Aveţi o sarcină foarte grea! 
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Dumnezeu ne-a dat liberul acesta arbitru de a 
înţelege, dar noi ne pierdem în lucrurile acestea mă- 
runţele: „Dar cine este el sau ea să-mi poruncească 
mie?”. Indiferent cine este, că este duhovnic, că e sta- 
reţ, că e o soră de-a noastră care e pusă acolo respon- 
sabilă, trebuie să ascultăm. Nu: „Cine este ea?”, ci să 
ne întrebăm: „Cine sunt eu?”. Când încep astfel de 
gânduri, fereşte-te şi spune: „De unde ai venit, duhu- 
le turbat? Pleacă de la mine! Că eu Îl ascult pe Hris- 
tos sau pe stareţa mea sau stareţul sau duhovnicul”. 
Lucrurile mari pornesc de la cele mărunte; sunt şu- 
şotelile acestea care pleacă de la unul la altul şi te duc 
la judecată. Începe imaginaţia să-ţi lucreze, care e 
diavolul, prin asta ne lucrează, prin imaginaţie. Mai 
ales, cum spun şi Sfinţii Părinţi, femeile au această 
predilecție mai dezvoltată a imaginaţiei. Şi zici că as- 
tea sunt fleacuri. De astea trebuie să scăpăm. Nu 
plimbaţi cuvântul de colo-n colo? Dacă cineva greşeş- 
te, ne rugăm pentru acea persoană, facem o rugăciu- 
ne pentru sufletul ei şi pentru al nostru, că toţi sun- 
tem încercaţi şi atunci domneşte unitatea, dragostea, 
rugăciunea. Când am început să plec urechea la ce 
spune şi ce face celălalt, ajungem să ne iscălim moar- 
tea pe o hârtie. Dumnezeu Însuşi a răbdat Răstigni- 
rea şi ne spune şi nouă: Oricine vrea să vină după 
Mine, să se lepede de sine, să-şi ia crucea (adică su- 
ferinţa) şi să-Mi urmeze Mie. Ce i-a spus lui Petru? 
Bagă sabia în teacă, că cine scoate sabia, de sabie va 
muri. Voi nu credeţi că Eu am putere? Că ei nu-L ve- 
deau ca pe Dumnezeu, ei erau nişte oameni obișnuiți 
până la Pogorârea Duhului Sfânt, ca şi noi. Trebuie să 
cunoaştem şi să citim Noul Testament, care este viaţa 
Mântuitorului, ca să-L putem imita. Să ne punem în- 
trebarea: „Oare Hristos ce ar fi făcut în cazul nostru 
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sau în cazul meu?”. Ar fi făcut ceea ce m-ar duce pe 
mine gândul? Nicidecum! Şi atunci facem o rugăciu- 
ne, dăm slavă lui Dumnezeu, mai întreb pe cei care 
ştiu sau trăiesc Cuvântul lui Dumnezeu ca să mă sca- 
pe, ca să mă scoată din starea asta. Şi atunci, când Il 
avem pe Dumnezeu în inima noastră, ştim ce să fa- 
cem. Trebuie să conştientizăm că Hristos Dumnezeu 
de la Sfântul Botez e în inima noastră. Dumnezeu ni- 
ciodată nu ne părăseşte, noi Îl părăsim şi avem im- 
presia asta că El ne părăseşte, păcatul se interpune 
între mine şi Hristos. Şi asta îmi dă mie mândria că 
harul a fugit. Harul nu a fugit! Nu a fugit! Fugim noi 
şi de ce fugim? Din cauza neatenţiei mele asupra gân- 
durilor şi asupra vieţii mele interioare. Ce să spun? 
Lucrul cel mai important este să luăm aminte la viaţa 
noastră interioară, la lupta asta care se duce între 
noi, între duhul nostru şi duhul diavolului. 

Noi suntem într-o permanentă cernere şi de 
aceea trebuie să fim foarte, foarte atenţi la noi înșine, 
să nu ajungem la păcat. De aceea spun: dacă aţi intrat 
voi în mănăstire, ferice de sufletele sfinţiilor voastre 
dacă ştiţi să duceţi cu mulţumire această cruce până 
la sfârşit. Aşa a fost şi în temniţă, oameni cu multă 
ştiinţă de carte, cu doctorate, care au recunoscut că: 
„De abia aici, în temniţă, L-am descoperit pe Hris- 
tos!”. Deci, totul nu este numai rațiune, mintea noas- 
tră. Acumulăm cunoştinţe, dar de la a şti până la a 
face este drum lung și greu. 
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PARTEA A TREIA - MĂRTURII 


> 


Nu-mi vine să spun: „Dumnezeu să-l ierte 


Cuvântul rostit la înmormântare de 
părintele Vasile Manole, 
duhovnicul lui Marin Răducă 


„Când auzi-veţi c-am murit, 
Nu vă întristaţi prea tare. 
Cine a răbdat şi-a suferit 
Pentru lisus cel răstignit, 
Acela-n veci nu moare. 


Când auzi-veţi c-am murit, 
Nu credeţi astă ştire. 
Mântuitorul meu iubit 

Şi moartea mea a nimicit. 
Eu merg spre nemurire. 


Voi ţineţi sfântul legământ 

Şi lupta noastră bună, 

Căci la sfârşitul nostru sfânt, 
Noi nu ne ducem spre mormânt, 
Ci mergem spre Cunună.” 


Fericită familie a fratelui Marin Răducă, fericiţi 
părinţi şi fraţi şi surori în Domnul nostru Iisus Hris- 
tos, Îi dăm slavă lui Dumnezeu pentru clipele pe care 
le trăim în această zi, în care noi sărbătorim veşnica 
sărbătoare a fratelui Marin Răducă, care va merge la 
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dreapta lui Dumnezeu, lângă Domnul Iisus Hristos, 
cel pe care L-a iubit şi L-a slujit atunci când L-a cu- 
noscut, de când L-a cunoscut pe EI. 

Spunea părintele Hariton că sunt duhovnicul 
lui. Eu i-am spus acest lucru doar ca să mă prezint. 
Marin Răducă a fost duhovnicul meu. De câte ori ve- 
nea la spovedit, în Iaşi, spovedania era reciprocă. A 
fost unul dintre părinţii mei spirituali. 

E o mare binecuvântare că l-am cunoscut pe 
Marin Răducă. Noi îi spunem fratele Marin. Îl cunosc 
de peste treizeci de ani. Este uimitor omul acesta, 
cum în jurul lui a vrut să se aprindă lumina cuvântu- 
lui lui Dumnezeu, să se aprindă lumina lui lisus 
Hristos. 

S-a pomenit că a cunoscut foarte mulţi oameni 
în închisoare. Este uimitor că-n toată viaţa lui, erau 
momente când adunam studenţii din Iaşi şi-l invitam 
să le vorbească, şi refuza să vină, dar mă ţineam de el 
— el făcea ascultare de duhovnic — şi venea şi poves- 
tea toate prin care a trecut. Şi noi ne minunam cum a 
fost posibil lucrul acesta. Dar în acelaşi timp, el spu- 
nea, ca şi Sfântul Apostol Pavel: Pot totul în Hristos, 
Care mă întăreşte (Filip. 4, 13). 

Important în viaţa lui Marin Răducă, a fratelui 
Marin, este că L-a cunoscut pe Iisus Hristos. Poate că 
a cunoscut oameni sfinţi şi s-a format o frăţie. Este 
important că, cu ajutorul acestei frăţii a crescut du- 
hovniceşte. Dar cel mai important pentru mântuirea 
lui şi ne învaţă şi pe noi astăzi este că L-a cunoscut pe 
Domnul Iisus Hristos. Cine ascultă cuvântul Meu şi 
crede în Cel Care M-a trimis pe Mine (am citit Evan- 
ghelia aceasta la slujba înmormântării) are viaţă veş- 
nică şi la judecată nu va veni, ci va trece din moarte 
la viaţă (loan 5, 24). 
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Din toată inima apreciez... cum să zic... ne ferim 
de cuvinte, dar apreciez siguranţa pe care a arătat-o 
părintele Hariton atunci când a spus că Marin, cama- 
radul Marin, este mântuit, el este în ceruri. EI şi-a re- 
zolvat problema mântuirii lui, el şi-a rezolvat proble- 
ma iertării păcatelor — pe care le-a avut fiecare, şi noi 
avem — dar le-a rezolvat atâta timp cât a trăit în viaţa 
aceasta, printr-o viaţă sfântă, un model pe care fie- 
care din noi trebuie să-l urmăm, printr-o viaţă dedi- 
cată Evangheliei. A propovăduit Evanghelia nu atât 
cu cuvântul, ci mai mult cu viaţa lui, într-un trup fi- 
rav, asemănător apostolilor. Ştiţi cum a fost Sfântul 
Apostol Pavel? Teribil! Un ţâr de om. Era slab, dar în 
acelaşi timp puternic. Acesta este fratele Marin Ră- 
ducă. Am văzut în trupul lui puterea lui Hristos. Am 
văzut în viaţa lui lumina cuvântului lui Dumnezeu. 

Când am primit vestea trecerii lui la Domnul, 
m-a sunat soţia. Dimineaţă eram la muncă, că sunt 
şantierist, muncesc. Şi i-am spus: „Măi, mi-ai stricat 
toată ziua!” — că fratele Marin a plecat la Domnul. 
I-am spus: „Nu mă întristez că a plecat la Domnul, ci 
mă bucură. Mă întristez că nu şi-a ţinut promisiunea 
de a face centenarul împreună cu noi.” Dar în acelaşi 
timp mă bucur că şi-a început nu centenarul, ci veş- 
nicia în faţa lui Dumnezeu şi cu Dumnezeu Însuşi, 
Cel pe Care L-a iubit, L-a slujit. Aceasta este definito- 
riu pentru Marin Răducă, nu atât... 

Ce am citit la început este o poezie a fratelui 
Traian Dorz. Traian Dorz a suferit ca şi el mai mult 
de 17 ani de puşcărie în închisorile comuniste. Fratele 
Marin a cunoscut lucrarea Oastei Domnului. A fost 
unul dintre cei care l-a apreciat foarte mult, l-a şi 
cunoscut, l-a apreciat foarte mult pe acest om. Şi a 
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cunoscut şi lucrarea, frăţietatea Oastei Domnului, în 
care a misionat, în care a vorbit, în care predica. 

Din toată inima Îi mulţumesc lui Dumnezeu că 
l-am cunoscut, că l-am avut în mijlocul nostru, că 
l-am avut ca şi părinte spiritual, l-am avut ca şi du- 
hovnic — pot să spun lucrul acesta? L-am avut ca şi 
duhovnic, când aveam o problemă. Venea la spovedit 
el: „Şi ce să-ţi spun, frate Marin? De ce vii la mine la 
spovedit? Eu trebuie să cer sfat duhovnicesc de la 
frăţia ta.” 

Mulţumesc pentru oportunitatea aceasta famili- 
ei şi părintelui, că ne-a dat posibilitatea să aducem 
un omagiu acestui om deosebit, acestui om care a 
fost sfânt prin prezenţa Domnului nostru lisus Hris- 
tos în trupul lui, în viaţa lui, în cuvântul lui. 

Dumnezeu... nu-mi vine să spun: „Dumnezeu 
să-l ierte!”, nu-mi vine să spun lucrul acesta. Dumne- 
zeu să-l odihnească şi să ne ierte pe noi, cei care poa- 
te că nu am făcut şi nu am ascultat poate întru totul 
cuvântul lui. Amin. 
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„Eu sunt minunea lui Dumnezeu!” 


Aşa obişnuia domnul Marin să spună despre el, 
nu pentru vreo mărire personală, ci ca o mărturisire a 
lui Dumnezeu, pentru faptul că, având 99 de ani, nu 
suferea de nimic în afară de faptul că-l lăsase auzul şi 
pentru asta purta aparat auditiv. 

Închipuiţi-vă un bătrânel mărunţel, slab şi foar- 
te luminos la chip, cu părul şi barba albe, ca ale lui 
Moş Crăciun, la 94 de ani, atât avea când l-am cunos- 
cut, care alerga după autobuz, putea face zece flotări, 
mânca orice, dormea ca un bebeluş (adică bine) şi nu 
suferea nici măcar de reumatism, cu toate că făcuse 
19 ani de temniţă politică. 

Aici fac o paranteză mai largă pentru a încerca 
să nuanţez acest fenomen. Temniţă politică se face în 
România de pe vremea când interesele străine şi duş- 
mănoase intră în conflict cu românul conştient care 
veghează la bunăstarea materială si spirituală a ţării. 
Astfel de puşcărie a făcut și Vlad Ţepeş şi Sfinţii 
Brâncoveni şi Horia şi Porumbescu şi Eminescu şi 
Corneliu Zelea Codreanu şi toţi cei care au avut cura- 
jul să strige: „Hoţii!!!” 

Domnul Marin a fost „produsul” unei şcoli care 
a strigat atât de eficient: „Hoţii!”, încât chiar şi azi es- 
te interzis prin lege să vorbeşti despre ea. Această 
şcoală se cheamă Mişcarea Legionară, iar domnul 
Marin condiţiona orice ieşire publică de mărturisirea 
apartenenţei sale la ea. 


22 Mărturia aceasta a fost scrisă de ucenicul apropiat al lui 
Marin Răducă. Din smerenie, el a refuzat să semneze această 
mărturie. Cei care l-au auzit însă vorbind la înmormântarea 
dascălului său au înţeles că el a fost, cu adevărat, ucenic lui 
Marin Răducă (n. ed.). 


169 


În anul înființării Mişcării Legionare, 1927, de 
către Corneliu Zelea Codreanu (student) împreună cu 
câţiva prieteni, se împliniseră zece ani de la aşa-zisa 
revoluţie bolşevică, iar „ciuma roșie” se întinsese des- 
tul de bine în Asia şi în Europa prin Rusia şi visa să 
prindă în gheară şi vestul prin Spania (vezi războiul 
civil). În România, bătaia de joc a politicienilor (din 
1933 şi a regelui) faţă de bieţii români este aidoma cu 
cea de azi. Politica externă era pentru interesele străi- 
ne ca și azi. Diferenţa este că atunci fibra neamului 
era curată, tinerii nu erau pervertiţi şi anihilaţi ca as- 
tăzi şi, cu ajutorul de geniu al lui Corneliu Zelea Co- 
dreanu, au reuşit o rezistenţă ce va rămâne pururea 
în istoria universală. 

Rezultatul acestei rezistenţe a fost că toată floa- 
rea acestui neam a intrat în temniţă, în acest malaxor 
al satanei, ca „unii să se mântuiască, iar alţii să se 
osândească”. 

Printre aceşti tineri îl aflăm şi pe domnul Ma- 
rin, care a fost arestat încă din 1942... 

Eram la începutul anului 2010, prin ianuarie, 
când mă sună un prieten să-mi spună că la Iaşi va fi o 
conferinţă cu tema „Sfinţii închisorilor”. 

Mărturisesc că am plecat la această conferinţă 
mai mult din curiozitate istorică, eu fiind la acea dată 
ateu declarat, asumat şi mândru de aşa năzdrăvănie! 

Conferinţa a fost ţinută de monahul Moise, care 
a creionat câteva figuri din închisori, punând accentul 
pe Ianolide şi Valeriu Gafencu, a cărui poveste o pro- 
mova prin binecunoscuta carte Sfântul închisorilor. 

Când am plecat de acolo, s-a întâmplat o minu- 
ne. Am avut un gând care-mi spunea că dacă aceşti 
oameni atât de mari, nişte genii, uriaşi (Nae Ionescu, 
George Manu, Petre "Ţuţea, Prinţul Ghica, Mircea Vul- 
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cănescu, Traian Trifan şi mulţi, mulţi alţii, mii și mii) 
au crezut atât de profund în Dumnezeu, cine sunt eu, 
un vierme, să-L neg? Acest simplu gând smerit a avut 
un efect imediat de descătuşare, am simţit cum toţi 
demonii, legiune, au căzut şi astfel am început să văd, 
să aud şi să mă hrănesc cu adevărata hrană. 

Dau slavă lui Dumnezeu că a fost atunci şi astfel 
am avut onoarea să-i mai pot cunoaşte pe puţinii su- 
pravieţuitori-mărturisitori ai cumplitului veac XX, pă- 
rintele Justin Pârvu, doamna Aspazia, părintele Mihai 
Lungeanu, domnul Oniga, Marcel Petrişor, Demoste- 
ne Andronescu, Gheorghe Şufaru, părintele Victor 
Moise, doamna Elena Poli (sora lui Constantin Opri- 
șan), şi nu în ultimul rând pe domnul Marin Răducă. 

Fac această mărturisire pentru a vedea că există 
o chemare și cu adevărat mărturisitorii noştri sunt 
făcători de minuni. 

În ceea ce priveşte prietenia mea cu domnul 
Marin, o consider ca pe un mărgăritar de mare preţ, 
pe care îl păstrez în inimă şi din care sper să vă pot 
împărtăşi şi dumneavoastră. 

Când puteam, îl vizitam pe domnul Marin în 
apartamentul pe care-l împărțea cu fata sa mijlocie şi 
fiul acesteia. Mă privea bucuros şi-mi răspundea cu- 
minte la orice fel de întrebări. 

Principala activitate şi preocupare a domnului 
Marin era rugăciunea inimii. Ca şi Gheron Iosif, cău- 
tase şi nu aflase un dascăl iscusit al rugăciunii şi ast- 
fel devenise autodidact. 

Ca orice legionar care se respectă era foarte dis- 
ciplinat cu programul zilnic: lectură, plimbare, rugă- 
ciune, masă, gimnastică etc. Citise tot despre rugă- 
ciune şi se aplecase spre tehnica Sfântului Iosif Isi- 
hastul, pentru care avea o deosebită evlavie. 
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Domnul Marin avea un laptop conectat la inter- 
net şi se străduia să ţină pasul şi cu această tehnică, 
spre marea mea uimire. Am învăţat de la nea Marin 
că nicio vârstă nu este nepotrivită să poţi să te apuci 
să înveţi un lucru nou şi că trebuie să te lupţi pentru 
fiecare zi din viaţă. Legat de asta îmi povestea că era 
cineva care voia să renunţe la o operaţie la ochi, pe 
motiv că-i prea bătrân. „Păi, eu am 97 de ani şi, dacă 
pot face ceva, omeneşte, să-mi menţin sănătatea, 
fac.” (Totuşi, a refuzat să se vaccineze anti-COVID.) 

Cartea de căpătâi a domnului Marin era Sfântul 
Isihie: Cuvânt despre trezvie a părintelui Emilianos 
Simonopetritul. Ne zicea că trezvia este cheia vieţii 
duhovniceşti. Paza minţii, tăierea gândurilor duce ra- 
pid la despătimire şi apoi la luminare și mai departe 
la îndumnezeire. Spunea că păcatul, până să-l făptu- 
ieşti, are trepte şi, dacă ai trezvie, îl tai din faşă, de la 
gând. 

Eram amuzat pentru că vedeam distanţa dintre 
noi şi marea lui preocupare să mă îndrume. L-am 
întrebat: 

- Ce spuneţi dumneavoastră la spovedanie? 

- Mă întreabă părintele şi eu îi răspund — râdea 
— după care se spovedeşte el la mine şi gata, merg să 
mă împărtăşesc. 

Domnul Marin avea evlavie şi la Sfântul Paisie 
Aghioritul, cu toate că nu era de acord cu anumite as- 
pre nevoinţe ale acestuia (ceea ce era valabil şi pentru 
Sfântul Iosif Isihastul). Era pentru discernământ în 
nevoinţe. 

Dintre „nesfinţii sfinţi” ai noştri, nea Marin ne 
povestea de înaltele trăiri duhovnicești ale bădiei 
Traian Trifan, cel care în Săptămâna Mare nu vorbea 
cu nimeni, ci trăia patimile Domnului. 
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Domnul Marin a confirmat că rugăciunea inimii 
fusese adusă în închisoare de Valeriu Gafencu şi de 
alţi doi camarazi în 1948, când aceştia au plecat de la 
colonia de muncă de la Galda la Mănăstirea Sâmbăta, 
la părintele Arsenie Boca, de unde s-au întors cu pri- 
mele volume ale Filocaliei proaspăt traduse de părin- 
tele Arsenie şi părintele Stăniloae. Era convins că pă- 
rintele Arsenie Boca este sfânt şi îi era milă de con- 
testatarii părintelui. Găsiţi această mărturie şi în car- 
tea lui Virgil Maxim Imn pentru crucea purtată, car- 
te document, una dintre cele mai valoroase dintre 
cărţile de memorii. 

Aprecia deci „grupul misticilor”, al celor ce 
practicau în puşcărie rugăciunea, considerând acum 
abordarea lor ca fiind cea potrivită. 

Mai povestea domnul Marin cum a stat în celu- 
lă, alături de alţii, şi cu Nichifor Crainic, acest prodi- 
gios poet mistic, care pentru un supliment de mânca- 
re mai făcea unele compromisuri, spre amuzamentul 
gardienilor. Acest mare intelectual, spunea domnul 
Marin, noaptea, când toţi dormeau, se aşeza în ge- 
nunchi pe patul lui care era la etaj şi îşi bătea pieptul 
şi cu lacrimi cerea iertare de la Dumnezeu pentru 
slăbiciunile sale omeneşti. 

Povestea nea Marin şi de Nae Cojocaru, cel zidit 
de Goiciu la Gherla, legendă, de preotul Dimitrie Be- 
jan, care le povestea grozăviile din gulagul sovietic şi 
care, prin harul lui Dumnezeu, nu simţea durere 
când era bătut de gardieni, şi câte şi mai câte grozăvii 
spre slava lui Dumnezeu. 

Domnul Marin a fost şi pelerin în Sfântul Mun- 
te, unde a şi petrecut alături de un pustnic român un 
întreg Post Mare, zicând că e mai bine decât la închi- 
soare, dar şi mai puţin har de la Dumnezeu. 
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Sunt multe de spus despre acest om al lui Dum- 
nezeu care a fost nea Marin, însă în încheiere doresc 
să închid marea paranteză şi să vă descifrez titlul 
acestei mărturii sau evocări. 

Pe la 80 de ani a avut o cumpănă. A fost dia- 
gnosticat cu o boală ce-i dădea nişte migrene cumpli- 
te. Lua un tratament care, din spusele medicului, era 
numai „să nu se arunce de la etaj” de durere. După 
mai multe luni de suferinţă, se afla în pat, în plină 
criză, încercând să se roage şi neputând, a sărit din 
pat şi a strigat cu putere: „Aha, satano, asta vrei? Să 
nu mă mai rog?” Şi cu toată sforţarea încerca să spu- 
nă rugăciunea, când, deodată a apărut o lumină şi 
„toată durerea şi suspinarea” au trecut ca luate cu 
mâna. 

Acuma, trecând anii şi venind împreună de la o 
conferinţă de la Suceava, am trecut pe la un preot cu 
viaţă sfântă, părintele Petru Irimescu din Rădășeni, 
ca să le fac cunoştinţă. Am intrat la părinte şi i-am zis 
că vreau să i-l prezint pe nea Marin, care are 96 de 
ani şi care a făcut 19 ani de puşcărie politică. Atunci 
părintele a ridicat privirea către el şi i-a zis: 

- Matale trebuia să pleci la Domnul la 80 de ani, 
dar ţi-a dat Dumnezeu compensare anii de puşcărie! 

Cu toate că am pus aceste cuvinte în inimă şi au 
fost ca o mărturie a purtării de grijă a lui Dumnezeu 
şi a marii sale milostiviri cu aleşii Săi, nu am făcut 
calculele decât după slăvita adormire a lui nea Marin, 
când fetele dânsului mi-au zis că a plecat pe 11 oc- 
tombrie la ora unu şi un sfert, deci la un sfert de oră 
(la unele mănăstiri nu se schimbă ora de vară) după 
ziua când împlinea 99 de ani, adică 19 ani în cap — 
compensarea despre care spunea părintele Irimescu. 
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Nu uitaţi dragilor şi un alt cuvânt din Evanghe- 
lie preferat de domnul Marin: Și perii capului, toți 
sunt numărați! (Luca 12, 7). 

Să ne lăsăm în purtarea de grijă a lui Dumnezeu 
cu credinţă, cu nădejde şi cu curaj. Suntem de partea 
învingătorilor, aşa-i spunea Maica Domnului lui Va- 
leriu într-o vedenie în închisoare. 

„Să nu te temi, 

Să nu te îndoieşti, 

Biruinţa va fi a Fiului meu!” 

Amin. 

Iaşi 31.10.2021 
Un ucenic 
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„Biserica vie e în inima noastră” 


Sunt oameni pe care îi întâlneşti de câteva ori în 
viaţă, dar a căror bună mireasmă te învăluie mult 
timp şi, atunci când te gândeşti la ei, simţi instant 
mila, bunătatea şi milostivirea lui Dumnezeu. Pe Ma- 
rin Răducă l-am întâlnit doar de două ori în viaţă, 
dar, pentru că Îl avea pe Dumnezeu în el, a reuşit 
să-mi transmită dragostea şi dorul său faţă de Crea- 
tor. Mic şi delicat, dar şi energic în acelaşi timp, l-am 
simţit ca pe un bunic pe care aş fi vrut să-l am per- 
manent lângă mine şi seara să-mi povestească din 
trăirile şi din întâlnirile sale cu Hristos Domnul. 

Cu darul lui Dumnezeu am participat la înmor- 
mântarea sa. M-aş fi bucurat să fie sicriul deschis în 
timpul slujbei de prohodire, pentru ca să-i mai pot 
privi încă o dată chipul blând, dar şi pentru ca să-l 
mângâi pe mână. Voiam să mă încredinţez că, aseme- 
nea sfinţilor pe care i-am cunoscut şi a căror mână 
am mângâiat-o după ce s-au mutat în Veşnicie (Pă- 
rintele Gheorghe Calciu şi Părintele Arsenie Papa- 
cioc), are mâna moale şi caldă. Dar, din păcate, nu 
am avut această posibilitate, pentru că sicriul a fost 
închis din pricina restricţiilor impuse. 

Totuşi, Dumnezeu mi-a dat un răspuns şi o ali- 
nare. După înmormântare am stat de vorbă cu fetele 
care erau necăjite că au găsit cu greu o firmă care să 
facă serviciile funerare. Dar oamenii care l-au îmbră- 
cat le-au mărturisit că au făcut acest lucru cu uşu- 
rință. Atunci mi-a fost totul clar, înseamnă că trupul 
său a fost moale şi probabil cald. Că nu a avut rigor 
mortis. 
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Dacă ar fi să-l descriu într-un singur cuvânt pe 
Marin Răducă, acela ar fi lumină. Pentru că a fost o 
lumină şi este lumină. Prin viaţa sa şi prin cuvintele 
pe care ni le-a lăsat ne luminează în întunericul în ca- 
re suntem. Am primit de curând, pe un grup de rugă- 
ciune, ca o mângâiere, câteva gânduri de-ale sale des- 
pre vremurile pe care le trăim: „Dumnezeu ne-a dat 
această posibilitate, ca prin rugăciune să ajungem la 
E]. Biserica vie e în inima noastră, casă de rugăciune 
a lui Dumnezeu. Şi noi am prefăcut-o în peşteră de 
tâlhari... Omul nu ştie nimic, nu poate nimic fără ha- 
rul lui Hristos. Să ne ferim de ipocrizie, să fim răbdă- 
tori, trezvitori, să Îi dăm slavă lui Dumnezeu! Degea- 
ba se roagă alţii pentru noi, dacă noi ne bălăcim în 
păcate. Rolul rugăciunii este de a curăţi inima omu- 
lui, omul lăuntric. Nu suntem ucenici ai lui Hristos, 
dacă nu luptăm cu ispitele vieţii! Nu avem scuză! 
Dumnezeu ne-a dat Sfintele Taine şi harul.” 

Să avem parte de rugăciunile sale! 

Mihaela Raluca Tănăseanu 
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Amintiri despre tata 


Voi povesti câteva secvenţe din viaţa petrecută 
alături de tata, aşa cum mi-au rămas în amintire. 

Aveam şapte ani şi vărsat de vânt. Era soare şi 
ţin minte că îmi era foarte cald, pentru că mamaia 
Culina (bunica din partea mamei) mă îmbrobodise cu 
o basma de pânză şi probabil eram şi bine îmbrăcată, 
„ca să îmi iasă pe corp toate bubele”. Eram la poartă, 
stăteam pe podişcă. Pe drum treceau oameni care îmi 
arătau spre un om şi îmi spuneau: „Uite, ăla este tai- 
că-tu”. M-am ridicat, nu ştiam ce ar trebui să fac. În- 
demnată de cei de pe drum, am vrut să merg spre el, 
dar nu am apucat să mă pornesc, pentru că am văzut 
că a intrat în curte la mamaia Codina, sora lui, care 
locuia la câteva case depărtare de bunici. 

Am fost foarte dezamăgită şi probabil că de ace- 
ea când tata a venit la mine, sub influenţa acestei 
dezamăgiri, am fost indiferentă la prezenţa lui şi nu 
îmi amintesc cum a decurs întâlnirea noastră. Mai 
târziu, când i-am povestit tatălui ceea ce am scris mai 
sus, el mi-a explicat că nu putea veni la noi fără ca 
mai întâi să ştie dacă mama era sau nu recăsătorită. 

O altă amintire care îmi vine în gând este din 
Suceava. În urma unor discuţii cu mama, ca să o pu- 
nă în gardă că vor veni iar vremuri grele, tata ho- 
tărăşte să facă şcoala de maiștri, ca apoi să o ducem 
mai bine. Ce îmi amintesc de atunci era faptul că nu 
prea erau bani, drept pentru care mama nici nu prea 
mai avea din ce face mâncare. În apartamentul în ca- 
re locuiam nu aveam mai nimic, şi ce era cred că era 
de la şantier. Era o cameră goală, în care tata aşezase 
pe jos nişte planşe, hârtii mari cu scheme şi acolo, 
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printre ele, învăţa. De mâncat aveau grijă părinţii să 
ne dea nouă, iar din ce rămânea mai mâncau şi ei. 

Când era aproape să termine şcoala de maiştri, 
tata a fost chemat de director şi i s-a reproşat că a 
ascuns că e fost deţinut politic, drept pentru care nu 
a avut voie să dea examenul de absolvire — tot sacrifi- 
ciul a fost în zadar. 

Tata lucra la IIB — Întreprinderea Instalaţii Bu- 
cureşti. Acolo a reuşit să se angajeze pentru că l-a 
ajutat fratele lui, care era şef de echipă. Cu şantierul 
mergeam dintr-un oraş în altul: Târgu Ocna, Suceava 
şi laşi. 

Nu mi-a povestit cum a făcut, dar în detenţie a 
învăţat puţină germană cu gândul că, dacă mama nu 
l-ar fi aşteptat, el să fugă, împreună cu doi camarazi, 
în Germania. 

În Iaşi, tata a ajuns cu şantierul la Combinatul 
de Fibre Sintetice (CFS), unde era venită şi o echipă 
de nemți, care punea în funcţie utilajele de acolo. 
Atunci când a dorit să facă şcoala de maiştri, tata a 
studiat electronică, pentru că el considera că asta va 
fi meseria viitorului. Când a întâlnit echipa de nemți, 
curios, a început să se uite ce fac aceştia şi să le mai 
pună întrebări. Văzând că tata înţelege ce fac ei acolo, 
s-au dus la directorul CFS-ului şi l-au cerut pe tata să 
lucreze cu ei. Din acel moment, viața noastră a înce- 
put să fie mai bunişoară, tata, fiind pasionat de elec- 
tronică, făcându-se indispensabil. 

În această perioadă am simţit prezenţa securi- 
tăţii prin faptul că tata vorbea în şoaptă cu mama 
despre întâlnirea cu securistul. Altădată a povestit 
despre un inginer care i-a cerut iertare pentru că, din 
când în când, este chemat de securist şi forțat să îi 
spună câte ceva care să îi trezească interesul, dar care 
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să nu îl afecteze pe tata. Ştiam că trebuie să fiu atentă 
ce vorbesc sau ce fac, ca să nu îi produc rău tatălui 
meu. 

Până prin clasa a VIII-a mă asculta la lecţiile de 
limbă franceză. Când făceam o poznă sau se supăra 
pe mine, mama atât spunea: „O să îi spun lui tai- 
că-tu!”, şi intram în pământ de ruşine. 

Primele rugăciuni le spuneam cu străbunica, 
mamaia Păuna, eu în pat în genunchi, iar ea jos. Dar 
tata totdeauna avea grijă să mă înveţe cum să mă 
comport, ce e frumos, ce nu e şi că, atunci când mă 
rog, să nu las gândurile să mă depărteze de rugăciune 
şi să spun mereu: „Doamne lisuse Hristoase, milu- 
ieşte-mă pe mine, păcătoasa!”; şi îmi mai zicea să cer 
ajutorul lui Dumnezeu în tot ce vreau să fac sau spun. 

Am avut cel mai bun tată şi am crezut că va fi 
veşnic alături de mine pe această lume! 

„Doamne, Tu, Care ştii şi firele de păr din capul 
meu şi nu pică nici unul fără ştirea Ta, Tu ştii că sunt 
aici.” Doamne, ai grijă de sufletul tatălui meu şi 
ajută-l să ajungă alături de cei care din veac au 
bineplăcut Ție! Amin. 

Gabriela Răileanu (fiica cea mare) 
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Tata a fost şi un familist cum rar întâlneşti. Cu 
toate greutăţile vremurilor, având trei copii, şi-a luat 
angajamentul că va întreţine el familia, lucrând şi du- 
pă programul de serviciu, doar ca mama să se ocupe 
de cele trei fiice. Şi aşa a făcut, chiar cu supra de mă- 
sură, fiind electronist, a învăţat să repare televizoare; 
şi, fiindcă era priceput, serios, muncitor, avea mulţi 
clienți. Mi-l amintesc cum, mic fiind de înălțime, 
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subţirel, căra o ditamai geanta cu scule, pe care de 
abia o puteai ridica; dar lui nu i se părea un lucru 
greu. Şi aşa ne făcea „poftele”, să fim şi noi în rând cu 
ceilalţi copii de vârsta noastră. 

Tata spunea că trebuie să-L iubim pe Dumne- 
zeu mai mult ca propria familie, dar nu a renunţat la 
noi atunci când, fiind în vizită la Sfântul Munte, a 
doua oară, în 2012, i s-a propus să rămână acolo, la 
călugări. Însă pe Dumnezeu L-a slujit şi de acasă, de 
lângă noi. 

A fost autodidact, citind şi practicând, notând 
cuvintele pe care nu le înţelegea cu explicaţia din 
DEX, copiind citate din cărţi pentru a le avea la în- 
demână şi a le putea repeta ori de câte ori considera 
necesar; se înregistra citind din cărţi, pentru a le as- 
culta şi reasculta apoi. 

Era ambițios, nu exista vreun lucru pe care el să 
nu-l poate face. Ceea ce a acumulat, a împărtăşit ce- 
lor ce doreau să-l asculte. Prin harul lui de a se ruga, 
noi, fetele, copiii şi nepoţii, am simţit că am fost ocro- 
tiţi. Nu îl vom uita niciodată, îl vom pomeni şi ne 
vom ruga pentru sufletul lui. 

Dumnezeu să îl odihnească în lumină, cu multă 
verdeață! Doamne ajută! 

Mihaela Răducă (fiica mijlocie) 


XXX 


Când mă gândesc la perioada copilăriei şi călă- 
toresc în timp, în căutarea primelor emoţii, îl găsesc 
pe tata la ceas de seară, după ore lungi de absenţă, 
cald, blând, emanând o energie vie, abundentă. Lucra 
ore lungi, mult peste programul de lucru; găsise so- 
luţii ca să ne ofere absolut tot ce ne puteam dori, iar 
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când ajungea acasă eram cu toţii învăluiţi de o lu- 
mină proaspătă, pace şi bucurie. Nu l-am văzut nicio- 
dată obosit! 

Avea obiceiul să ne facă surprize cu cadouri ge- 
neroase, mult peste posibilităţile unei familii modes- 
te. Reuşise să ne creeze un mediu fără lipsuri, în care 
nu ne simţeam cu nimic mai prejos decât ceilalţi co- 
pii. O făcea cu discreţie şi modestie; nu am avut ni- 
ciodată impresia că îi este greu. 

Abia când am căpătat înţelepciunea maturității 
am avut revelaţia efortului de care tata era capabil. 
Am înţeles târziu, la vârsta adultă, că el de fapt, era 
un „făcător de minuni”! 

Când, la rândul meu, viaţa mi-a dăruit un că- 
min, am apelat la tata să-mi împărtăşească formula 
miraculoasă. Cu graţie, eleganţă, fără dramă, violen- 
ţă, traumă sau comoţii, el a reuşit să ne aducă la ma- 
turitate cu şcoli înalte, profesiuni respectabile şi par- 
teneri de viaţă de nădejde. L-am întrebat cum a făcut 
şi abia în stadiul acesta tata mi-a împărtăşit povestea 
vieţii sale. 

În contextul unor încercări extreme, tatăl meu 
L-a găsit pe Dumnezeu. Mi-a dezvăluit astfel că tot 
ceea ce a făcut a fost sub îndrumarea şi călăuza cu- 
vântului Lui; cuvânt pe care nu a încetat vreodată 
să-l studieze, întru înţelegere deplină. Mi-a mărturi- 
sit că nu se considera un erudit, dar mi-a demonstrat 
că este mult mai mult de atât! 

Eu sunt convinsă că tatăl meu şi-a câştigat un 
loc printre sfinţi! Este de departe cel mai de admirat 
om pe care l-am cunoscut, un exemplu impecabil! 
Dar, dincolo de caracterul formidabil al faptelor sale, 
se distinge miracolul divin: tatăl meu a întinerit la 
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bătrâneţe! Pe el nu l-a părăsit viaţa, el s-a umplut de 
viaţă! 
Camelia Răducă (fiica cea mică) 


XXX 


Tata socru' m-a adoptat înainte ca soţia mea 
(Camelia) să ştie că voi fi partenerul ei de viaţă. Zâm- 
betul lui din ziua când l-am cunoscut mi-a rămas 
întipărit în suflet, ca dovadă incontestabilă a înţelep- 
ciunii lui supreme. 

Abia mai târziu aveam să aflu că a fost deţinut 
politic, întemnițat şi torturat, segregat şi etichetat; 
dar, în ziua când l-am văzut prima oară, nu i-am cu- 
noscut povestea şi totuşi energia chipului său m-a 
intrigat enorm. Lăsa impresia că ne priveşte pe toţi 
cu amuzament îngăduitor, cu răbdarea paşnică a 
unui educator. 

Am devenit un admirator al lui „Marinică”! De- 
taşarea lui demonstra o disciplină care mă interesa; 
eram curios să învăţ reţeta serenităţii. Mă străduiam 
la rândul meu să pătrund secretele păcii lăuntrice, 
sportul şi practicile spirituale bazate pe armonizarea 
minţii şi trupului fiind marea mea pasiune. 

Relaţia mea cu Marinică a devenit specială din 
momentul când i-am împărtăşit preocupările mele. 
Cu toate că disciplina lui spirituală a fost una conven- 
țională, Marinică mi-a făcut întotdeauna onoarea 
de-a mă întâmpina la mijlocul punţii de comunicare, 
acolo unde schimbul de idei era optim. În pofida vâr- 
stei şi a pedigriului academic modest, Marinică a de- 
monstrat versatilitate intelectuală şi flexibilitate in- 
terpretativă fără cusur. De exemplu, a reuşit să mă 
convingă de congruenţa metodelor de căutare spiri- 
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tuală cu ajutorul unor analogii inspirate, produsul 
unui spirit tânăr, genial! 

Condiţia fizică, disciplina alimentară, dexterita- 
tea, echilibrul, agilitatea, îndemânarea au fost atri- 
bute pe care Marinică le cultiva sistematic. „Trupul, 
după chipul şi asemănarea Lui, este dar de la Dum- 
nezeu şi trebuie respectat”. 

Era chestie ştiută că „bătrânul” nu era bătrân 
deloc. Avea program zilnic de antrenament. Locul fa- 
vorit era Parcul Expoziţiei din Iaşi. Într-o zi de vară, 
când eram în vizită în ţară, am mâncat la un restau- 
rant în Parcul Expoziţiei. Fără prea multă deliberare, 
după masă ne-am hotărât să mergem să-l căutam. 
„Ce-ar fi să-l găsim la aparatele de sport?”, a zis Ca- 
melia, cu optimismul ei binecunoscut. Zis și făcut! 
Printre băieţi cu muşchi şi fete atletice, Marinică era 
„călare pe aparat”, în miezul acţiunii. S-a bucurat te- 
ribil că ne-am întâlnit şi fără ezitare m-a luat de mâ- 
nă şi m-a dus la un aparat pe care nu putea să-l des- 
luşească. Era teribil de intrigat că nu-l descifrase! 
Mi-a arătat şi demonstrat o mulţime de exerciţii pe 
care le-a executat cu puterea şi energia unui adoles- 
cent. Ba, mai mult, a găsit un aparat la care mi-a dat 
clasă! 

La fiecare întâlnire Marinică îmi făcea o demon- 
straţie. Avea 97 de ani când, la penultima mea vizită, 
în pofida protestelor familiei, a demonstrat zece flo- 
tări explozive cu pieptul la podea şi spatele drept ca 
scândura! 

Acum câţiva ani am filmat un antrenament pe 
plajă la Eforie. În glumă şi fără planificare, la ceas de 
seară, Marinică a început să facă rutina lui favorită. 
În mai puţin de două minute s-a adunat un grup de 
participanţi, atât membri ai familiei cât și necunos- 
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cuţi de pe plajă, care au executat până la capăt rutina 
lui Marinică. A doua zi, nepotul, participant ad-hoc, 
se văita de febră musculară debilitantă! 

Între discuţiile pe teme spirituale, exerciţiile fi- 
zice, ore întregi de studiu şi rugăciune, Marinică a 
găsit întotdeauna timp şi de viaţă socială! În studio, 
la radio, la televiziune, în Podcast, la telefon; el şi-a 
ţesut o reţea de prieteni, colaboratori, discipoli şi ad- 
miratori, care sunt dovada vie că Marinică este încă 
printre noi. După ce a redefinit noţiunea de „formi- 
dabil”, şi-a turnat sufletul în inimile noastre şi ne-a 
făcut părtaşi la miracol. 

Ștefan Vrabie (ginerele, soţul Cameliei Răducă) 
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Neamul nostru se cuminecă prin ei... 


Cuvântul rostit la înmormântare 
de scriitorul Danion Vasile 


„Nu plângem lacrimă de sânge, 
Ci ne mândrim cu atâţi eroi. 
Nu! Neamul nostru nu vă plânge, 
Ci se cuminecă prin voi!” 
(Imn morţilor) 


Sunt versurile lui Radu Gyr. În ziua de astăzi, 
noi chiar ne putem cumineca prin jertfa, prin sfinţe- 
nia de care s-a învrednicit robul lui Dumnezeu Ma- 
rin. Ar putea întreba cineva, auzind cuvântul pe care 
l-a rostit mai înainte părintele stareţ: „Părinte Hari- 
ton, cum puteţi spune: «Cred nu doar că Marin Ră- 
ducă s-a mântuit, ci cred că a ajuns la sfinţenie?» 
Cum puteţi să faceţi o astfel de afirmaţie?” Şi răspun- 
sul este foarte simplu... Dacă vă uitaţi la epitrahilul 
părintelui Hariton, la icoana părintelui Sofian pictată 
pe el, vedeţi că e într-adevăr cum zicea Gyr: „Noi am 
făcut din voi icoane şi vă purtăm pe frunţi cununi”. 
Vă purtăm pe frunţi şi pe epitrahile... Şi în biserici 
uneori sunt pictaţi, în casele noastre avem icoanele 
lor. Şi chiar mă gândeam că, dacă trăia astăzi părin- 
tele Justin, imediat ar fi pus să se picteze icoana lui 
Marin Răducă, pentru că a fost unul din cei mai mari 
trăitori isihaşti ai zilelor noastre. Chiar zilele care ur- 
mează o să apară o carte despre el şi mă gândeam ce 
titlu să-i punem. Şi m-am gândit: Isihastul din mij- 
locul cetății. Dacă ştiţi, părintele Benedict Ghiuş, un 
pătimitor din temniţele comuniste, fiind invitat de 
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părintele Ioanichie Bălan să dea un interviu pentru 
volumul de convorbiri duhovniceşti, pentru unul din 
volume n-a vrut să dea niciun cuvânt, a tăcut com- 
plet33, iar pentru celălalt iarăşi n-a vrut să dea un in- 
terviu, pentru că iubea liniştea, ca şi Marin Răducă, 
dar a dat un text despre liniştea în mijlocul cetăţii, 
despre cum să dobândim, practic, sfinţenia în oraşele 
pline de tulburare ale zilelor noastre24. 

Marin Răducă trebuie să fie o icoană pe care s-o 
purtăm în suflete cei care l-am cunoscut. Cei care nu 
l-au cunoscut pot vedea pe internet diferite materia- 
le, interviuri şi pot înţelege că pentru noi el e o bi- 
ruinţă. Şi dacă unul poate s-a smintit de afirmaţia 
părintelui Hariton că nădăjduieşte că nu doar că s-a 
mântuit, ci s-a sfinţit, eu aş întreba: Putem noi să 
spunem cât de mare e Marin Răducă în cetele sfinţi- 
lor? Noi nu avem criterii să măsurăm sfinţii, dar tre- 
buie să le înţelegem sfinţenia. 

Mă gândeam, recitind materialele pentru a pre- 
găti cartea despre Marin Răducă pentru tipar, că una 
dintre arestări s-a datorat, unii poate ştiţi asta, faptu- 
lui că a împrumutat o carte legionară altuia, pentru 
că majoritatea literaturii legionare fusese distrusă, şi 
unii oameni aveau nevoie de o astfel de hrană. Oare 
Marin Răducă nu şi-a dat seama de riscuri, când i-a 
împrumutat camaradului său cartea Pentru legio- 
nari? Normal că şi-a dat seama că riscă. Şi-n cele din 
urmă, cel care a citit cartea a fost prins de securitate, 





=3 Doar a trimis învățături din Proloage (n. ed.). 
24 Textul, intitulat Însingurare şi comuniune (Încercare asupra 
unei vieți spirituale de cetate), a apărut în cartea părintelui 
protosinghel Ioanichie Bălan Convorbiri duhovniceşti, volumul 
II, apărut la Editura Episcopiei Romanului şi Huşilor, 1990, pp. 
582-594 (n .ed.). 
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desfigurat în bătaie şi l-a turnat. Mai apoi, acesta şi-a 
şi cerut iertare de la Marin Răducă, care l-a iertat, în- 
ţelegând că trecuse prin mari chinuri până spusese că 
de la el era cartea. 

Or, mă gândeam că noi, în vremurile noastre, 
când există legea antilegionară, avem atât de multe 
piedici ca să ne cinstim mărturisitorii... Unii poate 
ştiţi că în unele locuri a circulat chiar un fel de text 
prin care se interzice cinstirea lui Mircea Vulcănescu 
ca sfânt! Preoţii au voie să pomenească doar lucrarea 
lui culturală şi atât! Or, în aceste vremuri când oare- 
cum ni se bagă pumnul în gură, noi avem datoria de a 
fi cu adevărat fiii sângelui mărturisitorilor. Adică noi 
avem o mare responsabilitate... Cum sunt unii, că se 
molipsesc de-un virus sau alţii, de-o boală, noi aşa 
trebuie să ne molipsim în bine de dorinţa de jertfă a 
mărturisitorilor, de curajul lor. Pentru că, practic, ei 
sunt alături de noi. 

Să ştiţi că există o tentativă de a micşora numă- 
rul sfinţilor închisorilor, vorbind doar despre Valeriu 
Gafencu şi atât. Dar şi Marin Răducă, ca şi părintele 
Arsenie Papacioc, ca şi alţii, au spus că Traian Trifan 
şi Traian Marian au fost, practic, părinţii duhovni- 
ceşti de acolo. Şi Gafencu a fost unul, ca alţii care 
s-au hrănit de la aceşti povăţuitori care sunt ţinuţi în 
umbră -— „cei doi Traian”, cum îi numea şi Marin 
Răducă. Ar trebui să aibă şi ei loc în sufletele noastre. 
Adică, practic, înțelegând că trăim vremuri foarte, 
foarte tulburi, să înţelegem că ei sunt în faţa noastră 
şi stau umăr la umăr. 

Adică noi astăzi prăznuim. Câţiva, foarte puţini, 
ştiind cine a fost răposatul, au venit la o înmormân- 
tare. Dar cei mai mulţi au venit la un praznic. Pentru 
că un erou al credinţei este primit de fraţii lui. Adică 
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sunt aici, cu noi, şi cei doi Traian, şi părintele Arsenie 
Papacioc, şi părintele Justin şi ceilalţi, şi Vulcănescu. 
Înţelegeţi? Noi trebuie să sărbătorim. Şi să avem clar 
nădejdea că viaţa creştină este drum spre mântuire. 

Spunea stareţul Emilian de la Simonos Petras 
că sunt unii creştini care, dintr-o falsă smerenie, nu 
înţeleg că la sfârşitul vieţii creştine e mântuirea. Dar 
noi trebuie să nădăjduim clar de tot că ajungem la 
Hristos după moarte. Cu asta trebuie să ne hrănim zi 
de zi. Şi cu atât mai mult trebuie să înţelegem că 
mărturisitorii au intrat în împărăţia cerurilor ca 
sfinţi, sunt fraţii noştri mai mari, care vor să ne ocro- 
tească. 

Când părintele Justin Pârvu mi-a dat crucea 
aceasta, mi-a zis: „S-o ţii înainte! Când predici, când 
ţii conferinţe, cu crucea înainte!” Şi mi-am dat seama 
că, într-adevăr, aşa trebuie să luptăm. Să înţelegem 
că noi suntem nişte cârpe, nişte slabi, neputincioşi, 
dar înaintea noastră Îl avem pe Hristos, îi avem pe 
sfinţii Bisericii, pe sfinţii din vechime, pe sfinţii mu- 
cenici, pe sfinţii cuvioşi, pe Sfânta Cuvioasă Para- 
scheva, prăznuită astăzi, dar îi avem şi pe sfinţii în- 
chisorilor. Iar dacă i-am cunoscut, vă daţi seama, as- 
ta e cea mai frumoasă poveste de dragoste a suflete- 
lor noastre, pentru că ne-am întâlnit cu sfinţenia. 

Acum şapte ani, când am făcut un lung interviu 
cu Marin Răducă, vă mărturisesc că m-am sfiit să îl 
tipăresc într-o carte, am tot amânat, fiindu-mi teamă 
să nu năpădească lumea în pelerinaj la Marin Răducă 
şi să-i tulbure liniştea filocalică, liniştea isihastă. În- 
chei cuvântul meu spunând că e foarte important să 
citiţi cu atenţie cuvintele care au rămas de la el, înţe- 
legând că predania filocalică este soluţia pentru vre- 
murile noastre. 


189 


Unii poate ştiţi că în închisoare, la început, Ma- 
rin Răducă nu înţelegea grupul lui Gafencu şi al celor 
numiţi mistici, care se adânceau în rugăciune şi nu 
aveau o atitudine dârză mai axată pe linia politică, ci 
s-au retras pe linia duhovnicească. Cum spunea Vale- 
riu Gafencu: „Nu regret că am îmbrăcat cămaşa le- 
gionară, regret că n-am îmbrăcat mai devreme căma- 
şa lui Hristos.” Oamenii aceştia, eroii aceştia au făcut 
un jurământ: „Să rup din mine toate bucuriile pă- 
mânteşti” - şi Marin Răducă s-a ţinut de acest legă- 
mânt. Îmi spunea ucenicul lui, Adrian Aldea: „Omul 
acesta n-a cerut niciodată nimic! Nu era legat de ni- 
mic din cele pământeşti!” Şi, când l-am auzit spu- 
nând asta, m-am gândit că Marin Răducă s-a ţinut de 
acel legământ: „Jur să rup din mine toate bucuriile 
pământeşti!” Or, noi, în această lume în care e atâta 
dezbinare, atâta tulburare, tabere, certuri, duhovnici, 
unii spun una, unii spun alta, oamenii nu mai ştiu pe 
cine să creadă: „Eu ţin de stareţul cutare!” „Ba eu de 
cutare, de la Athos!” „Şi eu tot de la Athos, dar de la 
mănăstirea cealaltă!” şi tot aşa, ei bine, în aceste vre- 
muri de dezbinare, soluţia este cea a rugăciunii lui 
Iisus. Chiar dacă sunt puţini dascăli, câtă vreme cinci 
minute, zece minute aţi stat lângă Marin Răducă, aţi 
cunoscut un duh, aţi cunoscut o pace, aţi cunoscut o 
linişte care nu erau din lumea aceasta. 

Să ne ajute Bunul Dumnezeu ca, pentru rugă- 
ciunile robului Său, Marin Răducă, să mergem şi noi 
pe calea rugăciunii jertfelnice. Amin! 
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